2020年7月5
**楔子
1996年夏
，杨晓慧的照片
次被刊登在报纸
。
我所
、长
的
方是个偏远小镇，连所
都没有，在这裡的孩子，到了15岁几乎都在外读书，离我们
近的所男校、所女校，录取分数其实不，但已经是我们这个方的志愿。
虽然升
率普普通通，偶尔还是会有特别能唸书的
考取明星裡的明星科系，也就是例如医院、
律系这类，不知道几千万才能
进个的那种科系。
杨晓慧就是其个。
她并不在我们这个小镇，而是约在小
年级才转过来的，她的父
不住在这，据说在其他城市经商，定期会用银行汇款量
费给妻小，也不常回来，几乎没有见过她父，只有
与晓慧同住。不过晓慧在年级时就住校了，也因此镇与我同龄的孩子们几乎对她没什麽深刻的印象。
她以应届榜
之姿考进了医系，并且还是有名、难考的那所。她的名字与分数被的登在方报纸的
，照片她拿着校颁
的奖状，半抿着嘴腼腆与校长
照。
如果说
零年
的这个小镇有什麽可以刊载在年鑑的事，那麽也许这
事会是唯个条目。在放榜那，晓慧突然就成了全镇之
，镇长甚至举
了
，莫名其妙的宴请乡
小普同庆。
晓慧与虽然同住在这个小镇裡，但她们女俩与街坊邻居其实并不
识，来她的并
在镇经营什麽事业，通常我们这裡的都会经营些什麽小意，比如替
扣子、替组装电脑、甚至
跑
只是
菸或邮票的都有，不过晓慧的从
过任何事，就只是成在家裡待着；晓慧的长得非常漂亮，与镇同年龄的
女相比，简直
艳
，在我们这些孩子的
裡，俨然像是长在不同世界的种样。丽的女很
易让产距离感，特别是在这样简朴的乡
，寡言的少如果不
与攀谈，更没有敢接近她了。
晓慧应该是遗传了的艳，而女孩清汤挂麵般的打扮更凸显了她的气质众，看见报纸照片时，我甚至度闪过了这样的根本不该现在我们小镇才对的想。
那年晓慧收了许多根本不认识的镇
们的升礼物，风风的坐客运
士、在全镇的簇拥，隻身前往那个我们连想都不敢想的知识殿堂读书。
对我而言，晓慧不只是与我平行的条线，甚至已是平行宇宙般的存在，那年我什麽都没考，父
毫没有责备我的意思，对这个小镇来说，晓慧那样的才是特例。
毕业的两年之，我没有什麽特别想的工作，父在镇经营机车维修店，我就
到店裡忙、晚没什麽事就和同样没升的朋友们喝喝酒、打打牌，想也知道，我的朋友们几乎没有半个升。不想升并不表我们就是属于好吃懒、不知长进的那种傢伙，我们只是过着这个小镇原物种应该有的样子而已。
20岁的某午后，我照样在父的店裡替邻居的打档车换链条齿
，从小起长的
胖子阿奇奔跑着向我挥手跑来，停的时候气喘吁吁的、气不接气，他毕业便开始家裡的书
顾店，疏于运的他不知为了什麽事要跑来对我说。
「你喘喘吧，胖子。」我用扳手敲了他的膝盖。
「喂，别闹，很痛啊，那个，你听说了吧？」他用手臂擦去额汗珠，从书到我父的店裡不过
百
尺，他也能跑得这麽悲壮。
「听说什麽？」我见他应该不会晕倒，又转过去自顾自的修车。
「那个，杨晓慧好像回到这裡了。」阿奇说。
「喔？放暑假吗？」我继续手的工作。
「听说她好像休了。」阿奇说。
「休？」我放扳手，转过来看着身后那依然在口喘气的阿奇。
阿奇耸耸肩，示意他也不清楚事实。
「想当医果然没那麽易吧？」我说。
小镇的风平
静，每当因为事而起了什麽涟
的时候，众似乎都很捨不得让这阵涟消
。关于杨晓慧归乡的故事，有很多种本，例如有说她父经商失败而无继续供她唸昂贵的医系，有说她似乎得了轻微的
神疾病让她不得不回来看顾，更有说她或许在校被
了肚子、不得已才回到家乡休养。不过，因为没有什麽见得到她们女俩本尊，因此这些故事都没无被验
。
我对于这些故事不太感兴趣，却很想看看晓慧本，我想知道这两年来她是否有所变化，是否还是像以前那样漂亮？
晓慧牵着家裡的摩托车来到店裡的那个早晨，我才刚拉起铁捲门，手还拎着巷口的烧饼夹油条。虽然距离营业时间还有个小时，但我什麽也没说，沉默接过了那
老车，开启油压升降自顾自替她检查起机械构造。
如果我的记忆没有错
，应该是晓慧先对我说话的。
「你难道不想离开这裡吗？」晓慧穿着碎
洋装，半倚靠在破铜烂铁，看着从凉鞋
来的脚趾，好像在对板说话。
