野对谢兰
说的此
后
句话是：“兰，对不起。”
他们自打1996年在起，到现在，63年了，莘野没对谢兰他说过次“对不起”，因为他竟从来不曾
过对谢兰抱歉的事，即使是迟到这样小的需要“对不起”的事，也没有过。他就只在1996年那个正月
月圆夜前，对谢兰说过，“对不起，我太
你了，让你困扰了。”
只是这回他无
控制。
而谢兰这辈子
次见到莘野的泪。
还是那么晶莹，那么
。
后，莘野
握着谢兰的几根手
，谢兰则细细吻他，另手紧抱着他，莘野想回抱，却没到，于是兰更加用力，
他，吻他，直到他走。
葬礼
，兰写了很长很长的悼词，他用莘野名字典故来形
他的：“伊尹耕于有莘之野。”
默默
，心怀
。
到形自己之时，谢兰将《石壕吏》的两句名句顺序调换，变成了“者长已矣，存者且
。”
…………
莘野走后，谢兰
自过了年。
他本以为莘野不在，他自己也
会走，谁知竟然不是。
兰觉得，这
概是自己亏欠莘野的，要还。1991年离开，到1995年归来，到1996年在起，莘野等了他年整，他要双倍还给对方。而且，平心而论，即使两
在起了也是莘野付
更多。
兰想，老在让自己偿还。
莘野不在，谢兰竟子对所有事都丧失兴趣，连电影也不看了。每，他就端着茶碗，晒着太阳，在跟莘野的小家
，看看
记，看看相册，看看视频，回想从前点点滴滴，就过去了。
自莘野走后，他没写过任何记，也没拍过任何照片，仿佛再也不会现什么可怀念的经历了，直都靠回忆撑着。
他不管什么事都带着莘野的相片框。吃饭时，他将相片框立在自己对面，起吃，睡觉时，他将相片框放在床另半边，起睡。他总觉得必须看到对方的脸才能安心，他直都
能习惯莘野不在的感觉。
有次谢兰要卖家
的几样
。他
错了。对热恋
的
侣过来看到他的背影，端着茶的背影，还有满屋子的书与dvd盘，小声
议论他说：“，他好孤啊……”
谢兰是听见了的。他只轻轻挑挑嘴角，想：不是的，我拥有着这世界好的份，曾经有，现在也有，它
，深刻，不随命的终止而终止。
不过，莘野走后两年后的某，谢兰突然想到，几年后，他们两个还会再见，那时候他要把切再次讲给莘野听，就像，不见面的
年莘野的那些样。
于是，兰开始继续记，还补过去两年间的。他戴着老
镜，颤巍巍写，颤巍巍画，笔线条总有些抖。
每要量时间。
他也开始重新看电影了。他喜欢电影，莘野也喜欢电影，他要
替莘野去看，而后，再见面时，把这几年的好故事个个讲给对方听。
而不记录的时候呢，兰常常反复翻看，字字，努力记住，准备以后讲给他听。
每傍晚夕阳，只要气不是太差，兰都去对方墓，被保姆扶着。他絮絮叨叨，讲
的事，还讲那些入骨思念，到离开时，他会吻墓碑面那张照片，用嘴
的
柔焐热那片冰凉。
他的
每看他。他立遗嘱，财产捐给电影基金会，收藏捐给电影博物馆，他自己与莘野
葬。
…………
在谢兰百岁前的那个夜，仿佛感觉到了什么，兰没有休息，将这年的事又细细读了遍。
直看到窗外蒙蒙亮，他累了，乏了，便在沙背靠着睡了过去。`新`沷`怖`
６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆`新`沷`怖` ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
也不知道怎么回事，他突然间好轻好轻，毫无负担，非常舒服。他还听到些歌声，他不知是什么歌曲，但觉得分听。
非常奇怪，兰应该是闭着
的，可是当时，他却似乎飘半空，俯瞰自己，俯瞰切。周围全是黑乎乎的，他如片羽
样，会回到
体，会又再次去，与世界隔离开了，再没有直接联系。在整个的过程当时间好似静止般。接着，他走过的百年幕幕
替现，顺序就是时间，他宛如是电影观众，许多感觉再次浮现。
他
岁时次在戚单位看“
参片”。
他15岁时次在北影见到拍电影。
他16岁时意孤行填报北电的导演系。
他在赌场赢了5万，还在那见到莘野。
他借设备、胶片、拉队伍、弄场……
他邀莘野回到
扮演《根》的王福。
他强所难叫abc lab次完成电影后期。
他的《根》在都灵的电影节被放映来。
他在都灵突然收到官方禁拍的消息。
他在都灵拿到此个“佳影片”奖。
他与莘野雪漫步，又与莘野游览都灵。
莘野对他说他他，他把莘野赶回。
……
为了能被盗
商盗，他筹拍了电影
