有的市
心。我们的车经过市心时，堵了会
车，路
很热闹，有年
女在空
跳广场舞的，有
醉酒的男
走在路，个被落
来了，在街边狂吐，个女孩坐在长凳哭，个男孩追着颗红
的气球疯跑，他
在他身后喊他，追他。他们要回家了，气球却跑了，男孩不想和气球分开。气球还是自己飞了
去。
我
了张
便宜的慢车车票，坐了个通宵才回到了融市。
火车站没多久，我接到了盒盒的电话，他
醒了。我赶去医院，盒盒虽然苏醒了，但是还在重症监护病
，病
的护士看到我就问：“小余呢？？”
我说：“他不在吗？我是接到他电话才来的啊。”
护士和我
瞪小：“他刚才还在这的呢！我转
他就不见了！！”护士递给我张表单，“去照CT！”
我拿过表单，看看盒盒，她的脸蜡黄，面
憔悴，双睛倒明亮，神犀利，像我，也像冯芳芳。我意识哆嗦，避开了她的视线。我不想被这样的两道视线盯着。
盒盒应该也不想。
8月20号，盒盒从附院跑了。我再没见过他。
9.
9月20号。盒盒走了整整个月，盒盒从重症监护室转到了普通病，我扭到的右脚脚踝痊愈了，走路不用瘸拐的了，好再来重新营业了
，没举报，没遇到警察临检，室无照技师们同仇敌忾再就业的热
由浓转淡，又开始有离职，有消极怠工，有成唉声叹气：这
子还是和从前样，真没意思，真没劲，惹得范经理在微信群骂街。
范经理还打算给我找几个新的室友，我在休息室换衣服的时候，他找我聊了聊。
我说：“小宝偶尔会回来的。”
范经理问：“过夜吗？”
我
，范经理说：“小混账要是在宿舍过夜，你要问他收钱！”
我笑了，范经理的角往吊，问我：“盒盒怎么样？”
我说：“恢复得差不多了，能自己走路了。”
范经理说：“不是很多方骨折吗？”
我说：“都不算很重的伤。”
范经理点了点，会，他低着，低着睛抽烟，问：“那癌呢？”
“医
是建议
手术，她不肯。”
范经理挑起边眉
：“钱？”
我点。我说：“我联系过她的家，不是说在外，就是说在赶过来。”
范经理翻个
，我摸摸耳朵，也点了根烟。我们两个无言抽着烟，休息室来了两个准备夜班的技师，他们换好衣服，坐着玩手机。范经理看了看他们，拿起烟灰缸，放在膝盖抖烟灰，说：“这么直拖着也不是个事。”
他皱起眉，费解道：“
子对女来说就这么重要？”
我在
前比划了：“我没有，我不知道啊。”我想了想，道，“不过要是我得了睾丸癌，癌症扩散到了
，要割掉它们我才能
，我愿意。”
那两个技师抬看我，我笑笑，范经理踢了我脚，笑着教训我：“小兔崽子，小
，你又不靠几把！你他有就够了！”
我抓了抓
，本正经回：“范经理，没有是要
的。”
范经理又狠狠踹了我脚。要是小宝在，小宝定会翘起兰
，捏着嗓子怪声怪气作抱婴孩状，泫然
泣，痛苦万分说：皇，太子……太子没
门！
这是他追套韩剧时
来的桥段，每次我们的谈话涉及到屎
，他戏瘾身，就要演演。盒盒会附和，演个悲戚的
女，s就在边笑。
他们都不在了，休息室只有对着我磨牙齿的范经理，那两个技师呢，个
笑，个低去继续玩手机，他在打游戏，什么塔防游戏吧，听去挺紧张刺激的。
我抽烟，脸还陪着笑，我看休息室的面镜子，正照着我，只照我。照着我敞开
的坐姿，照着我满脸的笑。
隔我着王阿姨给冯芳芳修了
，就去看盒盒了，还好她和冯芳芳都在附院，不然
是转场就得我不少时间和路费。恰好是饭点，我了份盒饭，和盒盒块吃，她能吃得
了，也能自己吃，她不怎么
说话，不知道是寡言还是看到我没什么可说的，只是每次我来，她总会问声：“小余还没消息？”
我，盒盒跑得很彻底，什么都没拿，都还留在宿舍，电话不接，消息不回，完全间蒸。小宝朋友圈骂过他，骂他没
，这么多年朋友，说走就走，支会声难道会？
小宝也会来看盒盒，他浮夸，来探病的时候也浮夸，每次都捧着把玫瑰，还送什么边睡衣，拖鞋，巾，
氛蜡烛，把盒盒的床位
置得像开在
门口的品店。但是他每次来都很匆忙，他还在适应。
吃过午饭，我切了两个橙，盒盒经常口痛，平时侧躺着舒服，有时候痛起来牙齿直打颤，瓤橙子吃到半，她侧着身子，半脸颊鼓起来，怎么也咽不嘴的了。我伸手过去，说：“吐来吧。”
她把嚼烂了的橙吐在了我手，我用纸巾擦手，小声说：“阿姨，要是能手术还是手术吧，癌细胞旦扩散，很
烦的。”
我说：“小余之前借过我钱，我还没机会还他，现在也不知道怎么还了，我还给你吧。”
盒盒看我，我忙说：“钱不多，就几千。”
