燕麦粥和
，我吃豆浆油条。电话打完，我没什么胃口了，点了根烟，撑着
抽烟。业皓文抽了几张纸巾递给我。我说：“我没有要哭。”
他不看我，看手机，说：“你擦擦嘴。”
我擦了擦嘴角，擦了擦
角。
墓
的
比我想象
多，走几步就能看到提着
包小包来烧纸，来祭拜的，我很意外，小声问业皓文：“你看得到这些吗？怎么这么多？”
业皓文说：“快
节了，这的风俗就是会来给
扫扫墓。”
我松了口气，说：“我还以为见鬼，听说快
了，就会见到鬼。”
业皓文对我
珠：“你
医的还这么封建
信？”
我说：“不是没完吗？”
他转过脸去，垂睛，不说话了。我们走到冯芳芳和尹良
的墓碑前了，墓碑前空空
，尹良的碑
，原先“
冯芳芳”这
个字都是红漆的，现在“冯芳芳”涂成了黑的。我站了会
，和业皓文说：“走吧。”
业皓文走神了，他看着我们边的
个女孩，她个来的，戴帽子，戴围巾，裹得严严实实，她用
的双手抚摸着块墓碑，脸没什么表
，不哭，也不说话。她的手
冻得通红了。那墓碑是个女立给的。
在我们面，
两层的
方，也有给
哭丧的，两个，跪在，哭
喊，撕心裂肺。声声喊，声比声，仿佛要喊得她回魂，喊得她而复
。业皓文也看他们，神时恍惚。
我拉了拉业皓文，说：“走吧。”
他跟着我走，他问我：“了，到底是种什么感觉？”
我还没，我不知道。不过我很长段时间没了，也有些感触，我着棵树和业皓文说：”看到那棵树了吗？“
他点
。
“她还在的时候，那棵树就是棵树，没什么不了的。她走了，你就要留意路的每棵树，要是突然雨了，你得找棵去躲躲。”
业皓文看
，说：“不会突然雨吧，”他又说，“我车后面有伞，实在不行，衣脱来挡挡。”
走回停车场的时候，我们站在棵树接了会吻。没雨，很晴。
到了车，我捡到了片玫瑰
瓣，真娇
，真脆弱，我说：“怎么才
的，瓣就掉了？”我捏着瓣看了看，的命真短暂，瓣的边缘已经
黄。我又说：“好像要枯了。”
业皓文说：“赠玫瑰，手有余
。”
他把手伸到我面前，我使劲闻了闻，打了个喷嚏。他要摸我，我躲开，他自己闻了闻手，说：“不了。”
我凑过去闻，不过几秒，他的手确实没什么味了。什么都没了。业皓文的手只有业皓文的味道。
稍晚些，我去了老城
路的杨红梅英语培训班课，
来个的室小教室，边不是小就是，课时都很认真，我们块雅思。午课间时，我拿手机看了看，小宝和范经理都来问我，是不是午去殡仪馆。我说，前就火化了。范经理回：晚星吃个饭吧。
我们约了晚点去星宵夜。午，我陪盒盒去附院化疗，体检。在电梯遇到了周
任，周任看到我，笑呵呵来握手，可随即他就不笑了，问我说：“医院又不是什么好方，你怎么老在这进进？你还好吧？”
他瞅着我推着的
椅，盒盒坐在椅，戴了口罩，戴了帽子，周任没认她这个女飞贼来。她看到周任，有些怯，捂住口罩，低。
我说：“她挺好，谢谢周任关心了。”
周任点点，看我，问：“这又是谁的？”
我说：“这是小业的。”
我陪盒盒跑跑
体检的时候，业皓文还是在我边。电梯，他也在。他听到我的话，愣了愣，随即对周任微笑。周任打量他，才要说话，电梯门开了，我推着盒盒走了去，业皓文紧跟着。盒盒扯口罩和我气：“你怎么
给小业认戚？”
我说：“那刚才你也不否认啊？”
盒盒又戴了口罩，闷闷叹息，说：“唉，见到这个周任，觉得有些丢……”
业皓文捏了捏她的肩膀，说：“没事的，没关系。”
我说：“小业给你当子，你就有钱手术了，手术完去个假
都可以，比我和小宝强多了，”我顿了顿，说，“也比小余强。”
盒盒按住了椅的轱，说：“我自己进去。”
我看，到了她的治医的
室门口了，她看看我，又看业皓文，神混浊，朝我们摆了摆手，道：“你们去等我，我自己去找你们。”
我说：“我们在住院部面的架那。”
她自己推着椅进去了，还关了门。我往电梯的方向走，业皓文数落我：“你怎么能这么说话呢？”
我说：“盒盒不会回来了。”
他说：“有点希望不好吗？”
我说：“有了希望，把自己的现状衬托得更绝望？没必要吧。”
他说：“不是所有都像你这样……”
他顿住，想了好久，说：“潇洒。”
我笑笑，没接话。会，他补了几个词：“想得开，想得透。”
他补了句话：“很多还是会梦，会幻想的。”
我们去了架面抽烟，架缠着的全是黑藤了，看去很脆弱，像很多
末聚成的，碰可能就会散。气
寒，我抽烟，业皓
