什么他不能和别的同龄
样玩电脑游戏？为什么他不能
商店
新款的球鞋？为什么他
棉袄穿了
年袖子都短了还不能新的？
他把书包使劲砸在
，愤怒像座喷
的火
，岩浆把他全身都浇透。
他先拿了把菜刀，在还没拆封的米袋狠狠砍了几刀，米粒哗啦啦
了。
司正吓了跳，怕司予伤着自己，冲来夺刀。司予
着他鼻子
喊：“你为什么总是这样！你就不能有个正经工作吗！我被看不起都是因为你！全都是你的错！”
司正嘴
哆嗦的很厉害，他倒像个被父
训斥的
子，
肢僵
站在原。
饭桌的电扇底
压着几张零钞，司予摸了张
块的，扭
就跑。他跑到个
咖，了个小时，登了那款游戏，迫不及待加入了兄
们的战队。
游戏特效很酷很炫，他却打的心神不宁。个
溢彩的技能甩完，隔壁的男点了根烟，手烟呛得他咳个不停，想到司正前些年也是抽烟的，后来因为穷，也就把烟戒了。
时间过了点，司予在缭绕的烟气
开始后悔。
块，能很多菠菜，能打块
骨，能星期的早饭。
他关了电脑打算回家，管说还有半个多小时呢，司予说能
半小时的钱吗？
管脸鄙夷，估计是觉着这小子太穷
，扔给他
块钱。
司予揣着块钱，路想着自己没带钥匙，万他爸
气了，不给他开门怎么
，他又腆不脸去敲门，难道真要去
桥底窝宿？
他路
思
想走回家，到家了才现家门没有关，走廊的灯已经坏了年多了，这会楼梯口放了他的充电小
灯，安安静静为他照着回家的路。
-
岁那年的场景和现在渐渐重
，没有锁的门、点亮的灯，特等着闹脾气离家
走的小孩。
司予推开沉重的铁门，戚陆站在院子
，他身姿颀长，双手环
，背靠着墙，微微仰着，不知道在看什么。
“月
很好，”司予走到他身边，也
着他的样子靠在墙，轻声说，“好的月亮。”
戚陆像是早就猜到了他会来，点都不惊讶，只是淡淡颔
，说：“是满月。”
司予双手比了两个圆，
成望远镜的形状放在
眶，对着空月亮的方向看了会，突然开口说：“咦？戚先喜欢看月亮？”
戚陆也凝神看着月亮，司予用肩膀轻轻撞了撞他的手臂，问他：“好漂亮的月亮，是不是喜欢？”
这个
作对于戚陆来说有些过于昵，他不自在往边挪了步，偏又看见司予线条柔和的侧脸，耳廓在月呈现种象牙般的质。
——好漂亮的类。
就像有拿小锤子在他心脏敲了两，他也不知道自己是怎么回事，只知道身体仿佛失去了控制，鬼使神差又挪回去半步。
司予朝他这边转，脸套着手成的望远镜，看起来有点傻气。
戚陆意识转开视线，躲开他的睛。
“我刚才和小福说，如果喜欢月亮，就要告诉它。”司予藏在望远镜后面的睛弯成拱桥的形状，声音带着轻柔的笑意，“如果喜欢个，也要告诉他。”
戚陆保持着那个背脊挺直的姿势，静默无言。
他穿得很少，只套了单薄的睡袍，风从宽的袖口灌进去，把衣袖撑个鼓胀的形状。
从司予这个角度看过去，这样的戚陆褪了平
的冷漠和锋利，竟然显得有几分落寞。
他突如其来的阵心悸，午后沙肌肤相触的稳度还清晰残留在他记忆，他不声站的离戚陆远了点，双手
进口袋，笑着说：“小孩子嘛，就像月亮，努力对喜欢的亮。如果你只是远远注视着他，他是感受不到的。”
“像月亮？”
戚陆微仰着，很轻很轻重复了遍，尾音稍稍扬。
“嗯，像月亮。”司予点，从口袋伸只手
举起，张开，掌心向，“要像这样去近他，才能感觉到他的
度，也让他感觉到你。”
戚陆轻拧着眉，抬起只手，捧了掌心的月，每根掌纹的脉络都被映照得清清楚楚。
“感觉到了吗？”司予扭问他，“月亮的度。”
戚陆也侧过，司予睛也装着
月亮，清
的，笑起来的时候是亮的、是暖和的。
他感觉尖烫，微微蜷曲。
月亮的度，他好像感受到了。
“戚先喜欢过什么吗？”司予眨了眨，突然问他。
戚陆愣，他在某些方面非常迟钝，比如现在，他猜不司予是怀着怎样的心
问他这个问题的，他只看见司予瞳孔倒映的他自己，慌失措的很明显。
他抬起只手，手臂搭着额，企图掩盖自己此时突如其来的慌张。他抿了抿，说：“从
有过。”
“怪不得。”司予打了个响，声音清清脆脆的，“戚先好像不知道该怎么喜欢个。”
戚陆听见自己
糟的呼
声，有长有短、有轻有重。
“不过没关系，”司予低轻笑声，攥了攥拳，鼓
勇气后再度抬起，“我是老师，我会教你的。”
小锤子“砰”砸在戚陆心脏
