,走过小蝌蚪,来到
个
字路口,旁边是
家
型菜市场和
站。走进菜市场,绕到它的后院,能看见好几棵黄果树,还有好些时臭时
的植物。草丛旁边堆积着几箱空酒瓶,月
贴着墙根走,能撞
扇低矮的、半拉伸的、
锈的铁门。
这就是我家。
4
我家在楼,只有
平方米。
子是和另外两家
租的,
室
厅的屋子,我们只占了
个室。朝北开了
扇窗,钉着防盗
,像囚牢。我不知道我们防的是谁,小
和强盗是不会来我们这种
家
窃的,他们没有这个善心
慈善。
从窗口探,能看见菜市场后院的黄果树枝桠和菜市场的院墙,挡住了
部分的阳
,即使晴
屋子也是
暗的。摊贩的孩子把泥球搓成
丸,朝着树叶和树枝猛力打,
偏了,砸在玻璃
,脏兮兮的挨着鸟屎,引得带着卷
卷的女
破口
骂。
有时候雨,叶子哗啦啦响声,像
群
吵架,豁
命
样。
屋子太小,放了张两层的行军床,
姐睡
边,父
睡
边,我睡在
,后来
姐搬
去了,
边的床就是我的了。厨
是
用的,客厅是
用的,厕所也是
用的,就在我们的
间旁边,
两个,用A4纸写了男女,贴在门
标识。
几个
用两个厕所,可想而知厕所会有多么肮脏。
说我有富贵病,偏要跑老远去秋月门
的
厕
厕所,也不怕被狐狸
了
。她说这话是有道理的,秋月门
到
都是揽客的小姐,
还没走到厕所,她们就娇滴滴
黏了
来。
但我前年都这么过来了,狐狸
没有这么好的耐
。
可能也是因为她们看来了,我是
个异类,适
姐
,不适
用来
气。
5
父坐在院子
卷烟。他坐在
张小方凳
,双
之间摊开
张报纸,烟
散在凹陷
。方凳比我年龄还
,钉子已经松散了,边角起了
刺,父
坐在
面时不时晃
。他裹烟的手
很
练,纸片摊在掌心,烟
往
填,抬起手往嘴边
松,伸
,黏糊糊的口
把烟卷的边锋粘好,
条烟就
成了。他年轻时
神和手艺比现在还要好,闭着
都能卷,那时候电子烟和成品烟还没有现在这么
行,他的卷烟偶尔还能意料之外
卖
个好价钱。但现在不行了,他老了,
神不好了,必须坐在路灯
,借着
,才能看清烟卷的边
在哪
。
我了晚自习回家,见他
个
坐在院子
,问他:“
呢?”
“门剪
去了,”父
说,“过两
你
姐要回来,”他又问我,“你饿了没有?”
我说没有。
他说正好,没给你留饭。他说完,又埋继续去卷烟。
我走进室,把书包挂在墙壁的粘钩
。浴室
的
声停止,
擦着
走进
间。
她对我说:“来给我抠背。”
年轻时当过
,
根扁担两根绳子,养
了自己的
个寡
和两个
,抬河沙、抬
泥、抬火烧砖,在男
堆
也不遑多让。她争强好胜,和男
样吼同样的川
号子,迈同样坚实的步伐,汗
浃背,直到有
她
暑从
阶
滚了
去,扭了腰。她在床
躺了两
,期间雇
没有来探望过
次,她就知道自己谋
的路断了。她又躺了两
,贴着膏
在火锅店找到
份端盘子的工作。
她了
多年的苦力,心脏病、
压、
风
关节炎、腰伤——病
长了个身体。她的
节
,手背到后面去挠,又会扭到腰。父
的观念
从来没有伺候媳
这
点,
姐离家之后,她能求助的对象只有我。
我撩起她的衣服,她的后背,也
瘪的前
。她的肩凹陷了
块,像双/峰骆驼驼峰之间的凹陷,那是之前
几年的
工龄的附加品。
/
像
瘪的
袋垂挂在
前,会左右甩晃,
面是层层堆叠的肚皮。很丑陋的身体,我却很羡慕。
她很快就陷入昏睡之,鼾声
道
道低,偶尔半梦半醒间骂我
句:“男娃子家家的,气力比姑娘还小。”
我轻声叫她,她咂咂嘴,侧了
个身。
我轻手轻脚打开衣柜拿
换洗衣服放进床
的盆
,抱着
了
间。
厕所还放着半盆
,
面漂浮着
些打
的肥皂泡。我知道这准是
留的,用来以后拖
板用。
城在长
边,
却很金贵,
费每隔几年就往
涨。南区的男
都
河洗澡,
着
股在河滩
走,
男
,老的、少的、壮的、弱的,裤衩也不穿。那么个丑陋的
,无耻又萎靡
吊在外面,时不时晃两
。父
也是他们的
员。
女洗澡就比较讲究,但也节约。淋浴太
费
,就
脆舀
盆
,用手捧着往身
浇,保
每
滴都抚慰过身体再
进
道
。有关系好的
女,就约个时间
起洗澡,单
洗或许要两盆
,现在凑在
块,就可以节约到
盆半。
我不能接受赤身/体被河滩
的男
看见,因而父
时时骂我矫
有病。又不能和
姐凑在
起洗,每次都固执
等所有
洗完,我
贼
样溜到厕所
,悄悄接
盆
,慢慢擦拭我的身体,正如此刻
般。
身体汗渍赤,腋
传来汗味的
臭,我往
看,和那群男
样恶心的
在空气