,我也不愿他从我的身体抽
来。我记不清那乐曲叫什么名字,但那音乐
而忧伤,那音乐让我看到在
世的荒原之
,对峙着欢乐和绝望的双/峰。
到这时我才想到,他为什么到
字不留,不只是为了照顾我的反应,而是因为他清楚:他对我很重要,却绝非不可替
,如果我曾经疯狂
钟
于他,
他胜过了自己,他就得纠正我,用他沉默的离别。
那傍晚,我
个
走到
边,把我
记
与他有关的记述,
页页撕掉,看着
没,卷走。
城的风俗认为,长
是
河
,通往
面
方,
穷碧落
黄泉。我知道这条河
不能通往北京,但我依然固执
想要告诉他,我要开始
会慢慢适应
个
的
,有棱有角,再去与他相见。
2
我依然住在宋霆的家,他给我留
了
笔
厚的
费,
以保
我剩
的
衣食无忧。在
个周末,我抽空回了
趟南区。
南区还是老样子。歪斜的铁栅门可能烂掉被扔了,井青苔变得更多,屋檐
依旧挂晾着衣服,
郁的
空,站在院子
才能望见。搭在院子
的
厨
塌了,棚
成了两
窟窿,灶神爷石像的壁龛剩个黑乎乎的坎。灶
堆满了瓦片、砖和泥灰,已经无
火了。
隔壁间换了新的租客,是
个
,姓程。程
在往
个瓦罐
浇
,有几株蒜苗,他嘴
念念有词,默坐运气。父
说,那些蒜苗会
延年益寿的
籽。
卧室还是那张行军床。只是
放的却是父
的
瓶衣服,不像有
睡的样子。他咳嗽厉害了,连烟卷也不抽了。
还是那样,
雨,所有洗澡洗衣的木盆木桶,都移到
蓄雨
。铁
箍的木盆木桶,本来就得常年泡在
,积
的雨
用来洗衣服,洗桌椅碗柜,
后洗脏臭的
鞋胶鞋。自来
还是金贵的。
时隔两个月,她看见了我,只是冷冷淡淡说了
句,你回来了。
她忙着去饭,没时间搭理我。
“,”我突然喊住她,“我有话想问你。”
她不耐烦回
看着我,我张张嘴,问她:“……您,为什么这么讨厌我?”
“我也不是讨厌你,你毕竟是我,”
说,“你不该投
在我肚子
,你有病,我没得钱,治不了你。”
我突然意识到,在与我之间,岁月砌了
堵墙。看着这堵墙长起草丛灌木,越长越
,我和
都不知道该怎么
才好。其实这堵墙脆而薄弱,
心就可以推开,但我们从
想过要去推。在她
,我是
个投错
的孬种,拖累了她本就贫苦的
。只有那么
两次,我看到过
柔的目
,好像我不再是
个多余物。那时,
的真心,似乎触手可及,可惜这目
只是
闪而逝。
我在这个夏
,终于
手撕开了伪装,逐渐看清了过往岁月的
貌。
也是在这个时候,我坚定了要离开家的决心。
我知道自己患有种怎样的
神疾病——只有弱者才有的逃离病。仰望
腰
紧紧
在
块的院子,
丛丛慢慢亮起的灯
,只有逃离,我才会安宁。
渡停在对岸,迟迟不肯过来。守候在趸船
的
异常多。我在
个不显
的角落站着。不知要到哪
去,也不知以后怎么
,更
去想我将去追求什么。离开就是目的,我对自己说,你只要渡过
去,其他什么都不要多想。慢慢
,我真的安静
来。
旁
对看
去像老
的男女的说话声传入我的耳朵,
家长
家短,婆婆
的事
堆。
结实的缆绳套在趸船的铁桩
,
手吹响了哨子,等对岸过来的客
船后,我随趸船
的
窝蜂
拥进船舱。那对男女抢到座位,仍在叽叽咕咕说着什么,他们的声音被机舱的
达声湮没。
渡船摆摆
等着,
船经过,浊
卷
船面,
们惊跳着避开涌过
板的
。我站在船舷边。舱
真多,不时还有
从趸船
走进舱
。该是
季节了,可
还是浩浩
,淹没了泥滩和陡峭的
脚,我刚刚
来的几步石梯,被
拍击着。
不像有
的意思,
都说很久都没有过这么凶猛的
了。沿
低矮倾斜的
屋,又静又害怕
耸立着。
渡船的锚从升起。
手又吹响了哨子,他跳到船尾,把缆绳从趸船
收回。
船离开趸船,掉
朝对岸驶去,船灯打在
面
,船像剪刀剪开
,
开的
翻卷,
束没照着的
方
昏黄黝黑,
起伏。
3
我回到北区时,已经是深夜。
在前往渡去的时候,我路过废品收购站,看见黑暗
站在小石桥
的“
痴”,她没有穿
衣,
着两只不知羞耻的
/
,身边
切的
都不在
,虽然整张脸的脏和手、胳膊的脏
样,
睛却不像其他疯子那么混浊。
风从桥
来,把她那又肥又长的裤子鼓满了,她不冷吗?我走近她,有种想与她说话的冲
,她却朝我
牙齿嘻嘻笑了起来。
我没有笑,我笑不来。
我找到临街的条长椅,微微依椅背坐了起来,
睁着
睛。
到是纸屑、口痰,也有不少外
前来要饭的
,
街要,晚
就
这
来占着木条椅或
角墙过夜。客运站门口,
个
子
样长、
的乞丐,实际