点攒够钱，然后
这间
子。
他已经把这间子当作自己的家，不想再
回
个无家可归的
。
……
把
期宽限到
年
节后，岑越道了很多声谢。
没满
岁的不能贷款，要，就必须全额付清。
他拼命工作，子过得节俭，看着银行存款
的数字慢慢越攒越多。
快过节的时候，岑越实在等不及，敲开邻居家的门。
他诚心诚意
列
自己的积蓄，收入，以及还款能力，问这对善良的老
，能不能先借自己笔钱。
欠条已经准备好了，利息随意，等每个月工资来，就定期还账。
老
忙说：“我们也不急，你先拿去用，别客气。
也不是什么
钱，当邻居这么久了，我还信不过你吗？”岑越只能忍着泪，说：“谢谢您。”
所有事
仿佛都在往更好的方向
展，有时候从梦
醒来，岑越忍不住想，如果霍狄回来现自己已经了，会不会被吓跳。
这段时间他过得辛苦而压抑。
但是在那个夜晚，岑越裹着被子，放任自己安安静静开心了小会
。
又到了收信的时候。
这回，信箱的门有些紧，像是被卡住了。
岑越连续拉了许多次，终于把锁打开。
雪片样的信，塞得满满当当的，瞬间全部倾泻来。
信封面都是样的字迹，写着这个
，和“岑越收“。
他蹲去，封封信捡起来。
边捡，边数。
百封信，都是霍狄写的，无例外。
把信搬回家之后，岑越取来裁纸刀，坐在，慢慢切开信封。
拆完封，就读封。
“小越，
岁
快乐。”
“小越，这是离开后的
年节。”
“小越，年过去了，你近况如何？”“小越，
考得如何？”岑越看着封封的信，慢慢，才感觉到自己的手在抖。
小
似的信
面，又翻张稍
的纸。
纸说，
司业绩不好，计划取消慢递业务，所以不得不提前送存来的信，还望收信海涵。
岑越又数了遍，百封信，次
全部都涌了进来。
如果慢慢送的话，能再维持年。
——所以霍狄是离开之前，预先准备好了年的信。
霍狄为什么要这样？岑越什么也想不来，连读也读不去，他只觉得自己几乎成了个傻子——听霍狄的话，乖乖入读书，每个月像
普洛的
样等封早就写好的信；或者选择不读书去工作，辛辛苦苦攒钱借钱。
不论是哪条路，都很傻。
他
来许多年
微末的希望和期待，都只是霍狄离开之前，早已安
好的场骗
。
岑越已经年多没有哭过了，现在哭得泣不成声。
腔闷痛，
埋在膝盖。
他不想恨霍狄。
除了霍狄，他这辈子就没从其他身感受过
暖。
但如果不是霍狄，他会直
木，乖戾，浑身是刺野蛮长去。
他就不会跌得这么重，难过得像
了样。
也许别都说得对，霍狄不会再回来了。
那
晚，岑越清点好借来的钱，又全数还回去。
他的
睛还肿得厉害，只好直低着，免得被老太太多问。
子也不用了，他取回多余的租金和押金，拖着行李，了张回边境的火车票。
离开的时候是初冬，年之后回去，路的树已经新芽。
暖回，雁北飞，他路从繁华坐回荒蛮。
但边境也不是故乡。
他没有
，没有子，也没有家。
拖着行李在街漫无目走，反而如同过客，不是归。
后来，岑越想，也许他真正的家，只存在于那年隔离区林间覆着初雪的小帐篷，而且只维续了短短的瞬。
在那瞬，他
着霍狄，而霍狄也刚好他。
他重新开始读霍狄的信，说不定在谎言面，还藏着点真心。
霍狄祝他业顺利，祝他快
长。
霍狄还摘抄了几句岑越很可能会喜欢的诗——在离窗步之遥的方，他掸去斗蓬的
；他
着冰峰起誓：“睡吧的，我必如雪崩再来。”
岑越捏着这封抄了诗的信，缩在火车座位，了个很短的梦。
帐篷过完夜之后，他骑在
，对霍狄说：“如果以后哪你不要我了，我说不定会难过得
不去。”
那时霍狄说，不会的。
现在岑越明
了——原来不是承诺不会抛弃他。
而是在说，不可能真的不去。
在梦，他控制不住，让薄泪润
了睫。
……后来还是回到
都，因为个举目无的，无论去哪，都没什么区别。
岑越已经不再梦，梦的霍狄总是越走越远。
都通货膨胀厉害，他当年差点钱不起的子，年年越来越贵，依旧不起。
偶尔又翻起霍狄的信。
后几封面，霍狄写：“小越，等过完
岁，我们就可以重逢了。”
“你也许会奇怪，为什么年间，我的长相几乎没有变化。
有很多事，我
