您是来找程述的吗？”
原屹抬起了
：“你跟他很
？”
“谈不
吧，”调酒师笑了笑，“他不像是该在我们这
事的，我还挺喜欢跟他聊
的。回惹事不是你
他解决的么，我也看到他
看你好几次，我想...你们是认识的吧。喏，这酒是他
喝的。”
原屹盯着那
的酒，说：“在我印象
，程述...从不喝酒。”
调酒师不置可否，微微点：“是嘛，
是会变的~这酒的名字还是程述取的呢，叫‘无言之
’。”
酒杯
空，辛辣的味道呛进去，这烈酒烧喉咙，路蔓延
去，几乎如鸩
样将哑，时间的确说不
话来。
难怪，叫无言之。
“咳咳...咳咳咳......”原屹又陆续点了很多杯，红着
求，“你再多我说说，程述的事吧。”顿了，“让我
多少酒都行，拜托了。”
后来，原屹成了这个酒吧的常客。来就点这种酒，酩酊
醉。
都说原屹是个好哥哥，为了
而形
憔悴，宛如行
走
。饶是这样也不忘事业和
位蒸蒸
，像是脚踏风火
般往爬，手段也更见狠厉。
特别是逮住些
官咬
不放手，
后路往，竟与
家也分庭抗礼起来。
之存概是心有灵犀接收到了程述的遗愿，没有股脑把所有细枝末节都说清楚，而是时不时，隔个月半周的，冷不
来几句，戳原屹的心窝子。
这么折磨着就过了
来个月。
章 如果
有晚，原屹了酒吧，外套没挂住，落在也不捡，这么淋着雨直走到某个
站
，想起来车钥匙还在那不知落在何
的外套。
手机也没电了。身边也早就不习惯带现金。
他就这么坐着，
淌着
，面如灰，僵
而立。
这路车
龙，他有无数种方式可以回家，却没有条路通向程述所在的方。
不知过了多久，车立牌后面的LED屏幕放着些小成本的广告，有小医院的无痛
，有
医院的祛痘秘方，也有不知名的小景点的宣传广告。
回播放着，突然换了个市的益短片。这是政府资的严打拐卖
的片子，这并没有什么特别的，只是那旁
，字正腔圆，念着正经的词，却让原屹再也挪不
脚步。
“你不要哭，把手给我，我会带你回家。”
声音暖，宛如恋的呢喃。
他不会忘记，这是程述在
校接到的个广告单子，当时他们所有都笑话说程述这档的声音，和这
糙的广告画风格格不入。
自然也只有在车、政府楼、街角等方才能很偶尔听见两次这广告。
原屹走前，
漉漉的手摸着LED的屏幕，他怕自己听不清，蹲来，跪在，耳朵贴在音筒边，有杂损的音质不妨碍他接收到程述的声音：“别怕，不论你走多远，我都会找到你。”
那年啊，那年的程述还会跑会跳，会在棚呆整，隔着玻璃对原屹笑笑，用口型说‘等我’。程述知道原屹喜欢他的声音，家聚在起讨论计划的时候，原屹但凡不同意程述的方，程述就压着嗓子说‘拜托拜托’，原屹就举旗了。
程述的笑脸是什么样的呢？
抱歉，太明媚了，在回忆模糊了。原屹只记得他微微偏
分的刘海，常年戴着口罩，见到就会把它往拉，左脸个酒窝，很浅。
“你骗我......”原屹狠狠捶了把站牌，所有附着的滴砸来，千千万万颗。
程述......你以为你是救世者吗？
程小述，果然我从来不了解你。
雨的车站，老旧的LED。每样都在催心肝。仔细去听，有在哭。哭声好吵啊，吵得疼。
后来，原屹之所以能安全回到家，是因为杨染让他的司机在城圈圈找他，才把从身到心都透的他扶了回去。
杨染给他准备的
衣服、浴巾、热，他都没理会，还把家的酒给打开了，他看着巧笑的杨染，说：“我会给你栋更、更贵的
子，你准备准备，就搬去吧。”
杨染笑僵：“你要食言？”
按照原屹和杨染的约定，再有个星期，他就该从他身边离开了。
这年来，杨染极尽柔却全都赋予了这个空空的子，原屹几乎都没踏进来过。他老早就将程述的
都收藏走了，至于这个没什么暖回忆的建筑物，并不值得留恋。
哪怕魂魄有刻会返世，原屹相信，程述也会过门不入的。
他其实知道，杨染要的不是子、车子、金钱，虽然他整嚷嚷着这些，可是他
明的眸总是期待些更深的。
约是名为占有和征服的
望，纵然源源不断，千万来袭，遇到原屹却如泡沫碰壁，啪嚓碎裂。
原屹不看他，因为已经醉得睁不开：“你非要在我身边呆满年再走也行，多少，没什么区别。”
杨染这才想到，自己确实没有说过非得是这个子不可，可是他好不易住进来了，现在要他走，他不甘心。
他晓得程述在这住了年，不管这年原屹对程述多么冷淡，从结果来说，他住到原屹
