女孩都晒得黝黑，有几个孩子的手肘和膝盖
，还涂着紫
。程真回忆起自己在旧
子的时
，也曾这样，不顾
切
在阳
疯跑，手肘和膝盖总是带着磕破后的结痂，也总是涂着红
和紫的。
午放
的时候，程真能看见夏宇背着书包回来，他总是个
，从不见谁和他结伴放。他那副
的外貌不仅
引程真的目，也引别的孩子，有和他样悄悄注视，也有
眉弄朝他喊“哈拉少”，夏宇从不回应。
当他走过那群聚堆的孩子后，程真又听到他们在背后叫他“
子”。
他隐约觉得那不是什么好词，便问
：“什么是‘子’？”
常青看了他，没有直接回答，只是严肃嘱咐：“你不许这么叫他。”
后来他才知道，“子”是
北对俄罗斯的戏称，“子”则特
俄混
。这个词听得多了，程真也
抵触来，每当他们对夏宇嚷那
个字，他自己的后背也有种被戳戳的感觉。
他个在窗
闷气，对此毫无
。
“
，我不想在家
呆着。”
程真瞪着睛，叉着腰站在门口，在得到答复之前，坚决不给让路。
“你想去哪玩？周末带你去
，还是
边？”常青疲惫倚着门框，她是回来接程真的，每当值夜班的时候，她总要把他接到医院，让他睡在值班室。
“哪也不去。”
那都是程真曾经向往的方，此刻全部失去了引力。
常青叹了口气，她知道子每
有多无聊，却不能让他
自在外面玩耍，更不能把他带在身边。值夜班时把他带去医院，已经让她提心吊胆，她总是远远绕开门诊楼，唯恐他被细菌和病
感染。
“过几个月，等凉快来，你就可以去了。”
“我等不得……”每次她都这样解释，程真都听腻了。
“食堂今有
鱼。”常青难堪又愧疚，不得不
着心肠转移他的注意力，“去晚就没有了。”
程真肚子不满还没散去，可鱼让他实在无拒绝，只得怏怏换鞋，跟着去医院。
赶到食堂时，鱼刚好剩
后份，常青把它们都拨到程真的盘子，自己盛了碗汤，边吃边翻本外文资料。
食堂饭的口味不算好，除了只手能数来的几道炒菜，
多是清汤寡的病号饭。院的医很少在这吃饭，总是回家属楼，和家起用餐。常青不会
饭，唯能的就是煮面条，刚搬家那阵，程真连吃几煮面条，差点丧失对食物的兴趣。好在他还小，没吃过更好的
，对食堂的饭菜也就不挑剔。
偶尔，也能在这碰到夏宇和他父——个离异的单身汉，同样不能望他会饭。常青远远和他们点
致意，并不过分热
，程真和夏宇同他们样，也只有短暂的目
。
孩子终归是孩子，父辈的专注于自己面前的餐桌，程真的睛还是会不时往夏宇那边飘，有时能看到他挺得笔直的背，有时能看见他吃饭的表，认认真真，从不说话，咀嚼的速度很均匀。
他筷子用得真
练。程真想——他依旧把夏宇当作外
。
晚饭过后，常青把他带到住院楼。
医值班室有张诊断床，程真总在这面过夜。没有突
状况的时候，常青就趴在桌，睡会醒会熬过夜班。除了程真，陪她度过长夜的，就是手厚厚的专业文献。
诊断床很，不适
久睡，每次和值完夜班，程真都有点背疼。但他还是喜欢呆在医院，这有许多新鲜的和事，远比被关在家有趣。常青架不住他的央求，只好带着子班，再嘱咐他不要
跑。
那时候们的安全产意识还不强，防护措施也不科，院拥有全省好的职业病科医，门诊的患者很多。常青忙起来就顾不程真，没留意到，他就从自己视线消失。
程真悉这座医院的每间诊室和病。他害怕外科和急诊科，那的医总是急匆匆的，会严厉批评他碍事。他喜欢产科和科，产科的医都是阿姨，对他客客气气，忙起来也不会责备他，护士还会给他零食吃。科就更有趣了，那有许多孩子，
队的时候，他就能和孩子们玩会。
常青在患者和子之间忙得歇不来，担心的事还是了。
向
泼的程真突然蔫了两，紧接着就开始烧，边腮
肿得
的，碰就疼得要哭。防过了行病的
，还是没躲过夏，程真被传染病
腮腺炎。他肿着脸，被带去输液。
输液室的护士就没那么和蔼了，她们不仅按住他，在他手针，还开他的玩笑，叫他“传染源”。每次程真想
跑去，就会被她们叫住——
“‘传染源’，你去哪？”`新`沷`怖`
６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆`新`沷`怖` ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
程真被气哭好几次，
也不肯去医院。
常青只好重新把他锁在家，每次班回来，带着输液器和瓶，自给他针。医到底不是护士，孩子的管又细，常青遍了他的手背脚背和脑门，经历无数次滚针，才把针
