“对不起，我没给你准备礼物……”他低
，额又
在铁栅栏
。11月
旬的气
已达到零，黝黑的铁条被呵
两块
霜，他意识
按去，冰霜很快融化。
夏宇接过他的手，揉捏他
的茧，他自己手同样的位置也有
个，那是写字太多留的痕迹。
“能看见你就好。我
的时候，也不来。”
程真点也没有被安慰，那时夏宇没少翻墙去看他，自己
不到同样的事。他没有夏宇聪明，也没有他成绩好，为了心的目标，只能忍痛牺牲。
夏宇从不怪他，依然骑车来看他，“我比你自由”，他总是这样说。
程真焦躁拧着裤
，忽然摸到口袋
有块
，才想起来是同桌给的糖，直忘了吃。他掏那块糖，是块话梅糖，还没有融化，便剥开糖纸，把它送到夏宇嘴边。
夏宇没接，只是笑着看他，程真的脸就热了——块随
可见的糖，实在拿不手。他讪讪缩回手，想把它扔掉，却被捉住手腕。夏宇的笑意越来越深，注视着他的
睛，衔走了他间的糖块。
程真只听见声轻微的闷响，便被他捞过后颈，隔着栅栏吻嘴
，小块物滑进嘴，
甜的味道慢慢散开，他惊奇睁
双。
是半块糖。
“程真，”夏宇蹭着他的额，呵的气带着话梅糖的气味，“程真……”
他想说他其实很快乐，又怕触
程真的愧疚，只好遍遍念他的名字，这是夏宇印象，
特别的
礼物。
那也是整年，他们后次相会。
在那之后，他们有半年都没能见面。
寒假时，程真在补课班苦
，夏宇则通过父
，提前获得医院实习的机会。虽然距离很近，却总也抽不时间看望彼此，只能通过电话匆忙了解对方的近况。
和夏宇的时
不同，校的管理变得更严，开后，程真就被“扣”在校封闭式复习，连病假都很难请。
除了思念夏宇，他还有点想家。
“有空惦记我，不如把你自己整明。”常青心感慨
子长，嘴刻薄依旧。
“
，你能说点好听的吗……”
“你想听什么好听的？”
程真无奈挂断电话，又想起夏宇，他也不会说好听的话，连平常的话都很少，却能把每句都说到他心去。
他在床翻来覆去睡不着，没有
望，只有无尽的空虚。
回想起这段经历，程真仍然只记得片段，小的印象是
彩，时，他只记得气味。
北方的
总是荒的，
的没有彩，直到
盛开，紫的气笼罩城市，也洗净了校
的压抑空气。
开盛的时候，他的煎熬也快要走到尽。
程真始终觉得，这种不起的植物有种神奇的力量，它是这座寒冷的城市，唯能熬过冬的树。多是明亮的黄和
，却是片淡然的紫，如同微凉的风，连味都是清苦的，柔又热烈，沉默而坚忍，不媚俗，却也不孤冷。
“渊博”的同桌又来科普，它的语是“纯洁的初恋”。
程真笑置之。
他不能顺着她的思路联想，否则定会想到那个
，他受不了。
每到难熬时候，程真就跑到
场边缘，隔着冰冷的铁栏，呼
树的味道，和柔的接吻。
通过这铺盖的气，传递给他。
程真对考的印象也是模糊的，虽然那是场改变命运的考试。
当年常青不理解他选择文科，如今她更不理解，程真会在表格填这样的专业——H俄语院，翻译专业。
她怒不可遏想找夏宇算账，想知道他到底给程真灌输了什么思想，
断送了他的“前程”。程真无
解释，也安慰不了
怒的
，他脑片空，抓起手边的
杯，直接拍碎在墙。
玻璃
进手掌，热
了。
常青震惊得忘了愤怒，拉着他就奔向
院。急诊科查看了伤势，直接把他转到骨外科，刚推开
任
室的门，他们就看到夏宇。
程真顿时忘了疼痛。
他
次看见夏宇穿褂的样子，他从小在医院长，没见过谁把褂穿得这么好看，颗心狂跳起来，伤口又开始。
夏宇呼窒，忘了和常青打招呼，直接去看程真的手：“怎么弄的？”
常青瞪了他：“你在这
什么？”
夏宇反应过来，连忙跟常青打招呼，解释道：“我爸让我跟潘老师习。”
“潘任呢？”
“在查
，
就回来。常姨，程真这是……”
常青的火又来了，先是考志愿，又是子淋淋的手，气急之，耳
就甩在夏宇的脸。
潘任刚推开门，就听见声脆响，只见夏宇
晃着扶住椅背，他以为有闹事，厉声喝道：“什么呢？！”再走步，看到常青和夏宇，这才消了怒气。
潘任想当然认为是夏宇置不当，骂了他几句，边跟常青打招呼，边带他们去手术室。他仔细查看过程真伤口，肌腱断了半，万幸没伤到神经，便推了支
去。
夏宇直站在旁边，但他看不进老师的作，想不到思夜想的现在面前，竟是以这种形
