和她爸爸就拼不过她了。”
他们家长
短
直聊到餐点打包完毕。这几
起，她收吉米的钱比菜单
的标价要少。吉米问起原因，她耸耸肩说：”
友折扣。“
吉米手托着几个外卖塑料盒，手端着装满橙汁的纸杯，
开门走了
去。餐馆外的长椅总是被两个土著老
菜占着，
也样。其
个老
带着条型
，如
，样圆滚滚、灰不溜秋的。另个老呵呵笑着说：“夏恩现在也逮着你伺候他啦？那小子跟我老婆样坏。”
“我见过你老婆。”吉米回嘴。“你哪
配得她呀。”
他过了
路那俩老还在笑个没完。
吉米站在前
旁吃了他的炒
，夏恩坐在贝琳达的位子吃了他那份。葛莉赛尔推着
尘器经过，数落他们吃得到
都是。
“贝琳达把油漆带回来之前，你就待在这陪我呗。”夏恩提议。
“谢啦，可我还是想再去楼试试看能不能多找点
。不过这会谁在看着酒吧？”
“这会没什么客，我两边起顾着就行，以前也这么
过。”
“哦，要是需要我忙就喊我声。”
夏恩若有所思点点。“你需要个手机。”
“要手机啥？”吉米从来没有过任何手机，也不知道该怎么用。“谁会给我打电话？”
“贝琳达说不定会，比如她不知道你在旅社的
体位置，但又急着找你。或者……我。我问问她能不能你
个，我表
瑞奇能给她个不错的折扣。”
“我觉得我用不着。”吉米不自在嘟囔着。“我，呃，我去室。”
那午，他把走廊漆成了柔和的黄
。然后他和夏恩吃了披萨，又在酒吧逗留了几个钟。现在他能叫几个
客的名字了。他们多数时候都待在各自桌边，但偶尔会有晃到吉米的吧凳旁，跟他聊几句时事或气，抱怨讨厌的游客。
晨时，吉米和夏恩在吉米屋，
用嘴让对方爽了把。但这次，在
的余韵，他们块打了个盹。虽说吉米的床对两个成年男来说
得够呛，夏恩还是待到快亮的时候才回他自己的
间去。
夏恩回去后，吉米在腰围了块
巾，溜进卫
间，怕遇见住店的客。没有专属的厕所是有点不方便。想到这，他不禁嘲笑自己：
，咱这是成了娇惯养的
小姐了？
回到屋，他差点考虑是不是该穿好衣服，在工之前去散散步。或许该直接启程离开。但他怪累的，而且太阳还没升起来呢，于是他丢开腰的巾，爬回床。床还留着夏恩和
事的气味。
他就睡着了，还
了梦。
他驾车行驶在条宽阔荒凉的
路，开得很快，车几乎不沾。当他拐弯或是过坡的时候，车子险些要整个飞去。那车很奇怪，是辆的敞篷车，像是现在老电影的那种破铜烂铁。他回瞥，见宽敞的后座摆满了书，觉得挺开心；但他再回的时候，书不见了，取而
之的是叠叠纸张，正不断从车飞去，飘得无影无踪。这些纸很重要，他不想失去，但他并没有停车。
某刻，他突然意识到他有位乘客。不是
去的搭车乘客——这让他松了口气。不，是埃迪，坐在“小梅餐馆”外长椅的老之。他的趴在他脚边，他喋喋不休说着税务问题，说他即将接受手术把全身骨都换成钛板，还告诉吉米他计划把响尾蛇镇的
停车场改造成个微型牧牛场。
吉米觉得埃迪太重，把车都压慢了，害他没
随心所
飙车。于是他猛踩了脚刹车，按了个钮，打开了副驾驶座的门。埃迪带着了车，伤心冲吉米挥了挥手，极不
愿走了。
尽管他面前的路清清楚楚，其余的切却被浓雾笼罩着。他飞车而过，只瞟了几窗外的景——树木、座金矿、座小
，栋耀的摩楼——他总觉得他该找某种悉的，却记不起来要找的是什么。
那车开始
不祥的响声，嗡嗡隆隆，吱吱嘎嘎。“不！”他在梦叫。“我不想骑！”
他又回看后座，那些纸已经张不剩，但满了。贝琳达，还有葛莉赛尔和坎蒂，凯蒂和小梅——她端着盘式吐司——还有
奇、宝拉、艾玛、亚当、瓦莱丽，以及群他没记住名字的表哥表姐、
姑
婶、叔伯舅。有个男带着牛仔帽，帽子遮住了他的脸。但说不清为什么，吉米就是知道他是谁：杰。
“滚！”吉米冲着那群吼。“你们把我拖慢了！”那群纷纷跳车离去，毫无怨言——包括小梅，她的体重概不止
百磅，不像是擅长跳跃的样子。
他把油门踩到底，车跑得更快了。就到那了，他想。可那是哪？啊，现在副驾驶座的变成了汤姆，他已经瘪了，看起来更惨，还
了骷髅般的微笑。“你明知道你是要去哪，孩子。我们都要去那。你确定要用这种方式到那去？”
吉米试图尖叫，但他喊不来，只能绝望嘶嘶声。不，等，那声音不是他的，是他的乘客，因为汤姆已经不见了——条瞪着亮蓝睛的巨蛇取了他。那蛇不停声响示警。“当心那条尾
，”吉米听得见这句话
