“她长什么样子？”我立刻又问道。
医
神
充满了疑惑，又觉得有些不可思议的说道：“她是你
，你不知道她长什么样子吗？”
我没说话，只是怔怔的看着那个签名
神。
“
个月她还来了，我们有监控视频的。”
医说着，登录了
个
部
站，然后向我展示了登记表
后个
期的段录像。
“你看，这是你吗？”医暂停了画面，将电脑屏幕转向了我。“
冬
的还穿着这样的衣服，所以印象比较深刻。”
我看着屏幕，是个穿着夏碎
连衣裙的女孩。
“她不是我的。”我说道。
“哦，那可能是我弄错了，”医略带歉意的说：“是你的
戚吗？她每次都是来探望您
的，所以我们也没有细问... ...”
医还在不断解释着，我却感觉阵
重脚轻。
“是我的姐姐。”
我边起身走
室，边自言自语般的小声说道。
医再次感到疑惑，在我身后不断
质疑问着：“这是，你姐姐？”
我没有理会，回到了的病
。
刚走到她的床边，便双脚无力的跪倒在了。
我紧紧握住了的手，然后感觉喉咙被团无名的
堵住了，令
呼
困难又无
咽。终于，忍不住的失声痛哭了来。
不知道是因为
绪压抑太久，还是种久别重逢的
楚。总之，我如个孩
般，趴在的床边痛快的哭泣着。那堵在喉咙之
的无名之物，也顺势而，游走到了
腔，又慢慢向着心脏靠近了。
虽然，我对于她的记忆已经模糊不堪，但是每每只要想起她，便会有心痛的感觉。
我觉得自己的心跳，在疼痛慢慢变缓慢。
越来越慢，越来越慢。
不知什么时候，脖颈有阵冰凉的感觉，仿佛有只手搭在我脖子般，我忽然惊醒了过来。
窗外已是片暮
。
我抬，看见依然在睡梦。
“探视时间到了。”
门被推开，个护士这样提醒我。
我点点，从起来，依然有些恍惚。
不知道自己什么时候就这样趴在床边睡着的，也不知道是如何被叫醒的。
走疗养院，夕阳的残红在这座城市的空，浓重的颜让感到种压抑。
我顺着那片夕阳向远方望去。
橙，橘红，鲜红，紫，深蓝，藏青。
黑。
我顺着萧瑟的街道走回了酒店，这个城市早已没有了我的
身之所，有的只是
的回忆和已将我遗忘了的。
我仰，看着已被黑夜
噬的空。
这座城市的冬，也迟迟没有雪。
边回想着今
的切，边走回了自己的间。
我将门打开，迎接我的却是片明亮。
我走进了间，切都还是我离开时的模样，唯
不同的是，窗边背对着我站着个男。
见我推门而入，男也回过了身。
“你好，我是林言成。”男说。
我听见这个名字，不自觉的
到了门边，只手悄悄背在了身后，试图伸向门把手。不知为何，他给我种莫名的抵触感。
男脸富有和力的笑看着我，向我走来说道：“或许这个名字对于你来说有点陌。”男说着，向我伸了右手。
犹豫间，我也伸了背着的手，算是表示了友好。
男与我握手，同时说道：“还是叫我佐藤诚吧，这样比较切，适
久别重逢的朋友。”
我忽然警惕的将自己的手抽了回来。
我看着前的这个男，他与我身
相仿，但却给种压迫的感觉。
“佐藤诚？”
我重复着他的名字。
佐藤诚看着我，忽然笑了起来。
“看来你真的忘记了。”佐藤边笑着边说道。
“我们认识吗？”我问。
佐藤收起了笑，又向我靠近了点，说道：“用
语来形的话，我和你，应该算是故吧。”
佐藤说完转身走回了间，坐在了沙。他只手悠闲搭在沙背，微笑的看着我。
我却在脑海不停的思索着，前的这张脸到底在哪
见过。
“那，站在我楼面的就是你吧？”我问好不易想起来，问道。
“原来你看到我了？”佐藤轻巧的说道：“我还有点不确定呢。”
如果只是因为那的面之缘，更确切的说，是不明确的面之缘便可称为故的话，或许佐藤的文没有自己想象的那么好。
“你是怎么进来的？”我问他。
佐藤冷笑，说道：“不要这么冷漠吧？难道你不想听我要说的故事吗？”佐藤说完，叫了声我的名字。
是我的本名。
“你怎么会知道我的名字的？”我问。
佐藤没有正面回答我，而是从他衣侧口袋掏了个木盒子。
那是个长条形的木盒子，表面雕刻
，可以清晰看是只老虎图样。
佐藤将这个木盒底部的暗格打开，然后取了只线
。又拿了打火机，将其点燃。很快，气缕缕的飘散开，整个间瞬间充满了淡淡的清
