岩见
跑来横滨找我吗？看来不解释清楚还是不行。加贺教授是木管乐方面的专家，
要教双簧管，有时也吹萨克斯，年轻时候组过业余的爵士乐团……”
“所以认识你父
？”石冈
嘴道。
御手洗厌恶
皱皱眉，不置可否说
去：“你对木管乐多少还有些了解吧？萨克斯的笛
和哨片很有讲究，至于双簧管，哨片更是比声带还重要的存在。这些都是消耗品，哨片是要经常更换的。
京有
家店可以
到原装的
级哨片，是店直接从
订购的。那家还有种类非常齐全的古典和爵士笛，都是别
不
易到的好
。加贺教授以前经常
顾这家店，我也是很久以前在店
和他认识的，那时候我可不知道他和我父有过
集。”
“只不过你报名字，他就知道了是吗？”石冈忍不住微笑。
御手洗装作没听见。
“后来他搬到北海道去了，但是偶尔回到关时，还会去店购些补充存货。
个月
号，据说他是来了京，还曾经打电话回去，但从此音信全无。加贺
现丈失踪以后，理所当然先到京来寻找，而到京，
要的目标当然是那家店。”
“他去过店了吗？”
“店长说没有。但是号我去过店。”
“咦？”石冈眨了眨
睛，然后想起御手洗确实有两
不在家，好像把吉他拿去购的店修理了。
“那么你看到他了？”石冈连忙问。
御手洗点点，又
，
后说道：“加贺正因为听说我那也去过店，才专程来横滨找我的，但是我真的不知道。当时我告诉她说没有，刚才看到月
那个，却勾起了我点回忆。我好像曾经见到个穿得很厚，像从北海道来的
门时的背影，身
体型都和加贺教授很像。”
“你觉得那就是他？”
“我觉得那不是他。”
“为什么？”
“店长说他没有去过。店长和他是几年的老朋友，应该不会看错。如果是店长看
了，那至少说明他什么都没有，只是进来便走。他千迢迢专程到京来，然后什么都没有？”
“也就是说那不是他，”石冈陷入了沉思，“可是你说那个和他很像……”
“嗯。”御手洗脸的表
很
郁，“我在想——”
“什么？”
“你的古典文
还没有
化吧？是否记得俄狄浦斯的故事？”
石冈吓了跳，不假思索叫道：“不可能吧？”
御手洗自嘲笑笑：“只是假设的种。”
这夜，石冈的梦枕在铁轨的双臂
，昏暗的隧道尽仿佛看见斯芬克斯灼热的双和神秘的微笑。
章
昭和38年
，京都
这是有些久远的历史了，与石冈或御手洗完全无关，至少当时看起来是这样的。那时候石冈在
口县读
，御手洗在旧金。
这年的来得晚，枝冒新芽时，很罕见还有积雪
消融，空气凉而新鲜。多摩的间医院，初为父的加贺助教从护士手接过自己的个，后来也是唯个孩子。
这孩子周身不像其他新
那么红，显得有些苍
，哭声却极嘹亮。加贺助教的双在镜片后面闪
着泪
。
“为什么呢？”他像是对孩子说话，又像是自言自语，“为什么每个命开启的时候，都伴随着恸哭呢？这不是你的意愿，对不对？很抱歉，我让你来到这个世界，我会努力给你更好的，越久越好，直到你与这个世界和解的那。”
说着，他把婴举起来，给疲倦的妻子看。
“你瞧，他这么小，这么空，好像片新的雪，我们要给他个来。”
妻子淡淡笑了，伸手握住婴举在空气的小手。
加贺辰己的成长过程，并不如加贺助教所承诺的那样
好，而他与这个世界的和解似乎迟迟没有到来。这间自然有许多偶然的以及注定的原因，其
的问题，也许是加贺助教与加贺在这
事从来没有达成致。
加贺对自己唯的孩子采取了听之任之的态度，似乎她所有的感都给予了自己在小说创造的那些孩子。对此，加贺助教的态度是愤怒和无奈，但加贺辰己与自己的
之间，是有种秘密谅解的。因为那些小说的孩子，那些
泼的，
向的，欢乐的，郁的，
的孩子，全部都是辰己的化身。
和孩子，透过纸张和铅字相依偎。想说的话凝固来，在某时某刻被镌刻，然后铺平，点点蜿蜒向前，像古老欧洲的石板路。
父和孩子的联系，则是教鞭。当辰己刚刚够钢琴凳的度时，他就开始在父的督导习了。钢琴只是基础，父说，每个音乐的必须先掌握钢琴。然后父把他带到的练习室，先是管乐部，然后是弦乐部，让他随便选。面对着小小低低的各乐器，还是小的辰己，在校服短裤口袋的小手默默摩擦着
尖的茧子。他句话都没有说。
后来的故事就很平常了。身为音乐系助教——后来升为副教授乃至教授——的父，不能接受唯的子对音乐毫无兴趣的事实。他慎重根据子的身体条为他选择了小
