2023年11月30

    （楔子）

    我见到过那张照片。

    那是平安夜的早晨，我还记得，沉沉的，整没有太阳，那了今冬场雪。

    照片个年男穿着黑的蓬松又肮脏的羽绒服，有的背着手，有的双臂环抱在前，还有的抽着烟，燥且燥的脸孔无奈与茫然的睛盯着堆红的。照片央，在好奇，恐惧，又悲伤的男们的包围之，穿着红的校服外套的徐嘉郁仰面朝，躺在坚寒冷的泥，她的后脑像是遭受了记重击而变形，脑浆脑髓果冻般，以她摔扁的为圆心，星星点点落了，在月的朔风散着的热气。她左脚的鞋子已经脱落，挂在她的脚，显得那么小，雪的棉袜包裹着的脚后跟，右脚的鞋飞落在几米开外，应该是落的时候撞掉的，整只完整的袜小脚。透过袜，还能看见她微微的脚后跟，以及袜子尖脚趾的形状，和着的时候没有什么两样，只不过那只脚在也不用为了体育课跑百米而感到烦恼了。

    北的月，只看得到黑灰，唯有徐嘉郁的脑浆和身的校服，是照片仅有的，刺的红。

    我记得那张照片。

    1

    徐嘉郁和我是初同，自开始就基本没见过面。考的时候，我挥超常，压着线考了这好的市重点，她进了个普通的区重点。初毕业的时候，微信什么的还不太行，我们班就写同录，就是那种页夹似的，每页都可以取来的卡通同录，男通常是蓝的多啦A梦，女就是的HelloKitty或者樱桃小丸子。还在课的时候，同们就在底摸摸传写这玩意。我初毕业前那会特别叛逆，不想和这群同再有联系，就没有写任何的同录。也有可能是我向比较迟钝的缘故，初毕业前，班的很多女同都在教室外面两两泪，我看了觉得好奇怪，为什么要哭呢。记得那回家后，问了我，

    “今你们有同哭了吗？”

    “有啊。可我不知道为什么。”

    “因为你们毕业后就再也见不到了呀。”

    “噢。再也见不到了，就要哭吗？”

    我现在早就忘了当时是怎么回答我的问题的，不过想必她也没有说什么让我为之振的话语，不然我会记得的。

    我直到现在还是没有初同的联系方式，也没有任何联系他们的望，有时候也会梦，想，那时候班的几个好朋友，现在都在什么方，什么方工作呢。

    在这些无端的其就有梦就经常现徐嘉郁的形象。她应该是我进了以后想的多的初同。其实她也不漂亮，整梳着齐肩的短。个子也不。我们教室有，她总是在，是个在班级存在感特别低的个，说起话来也像小孩子样，可而且稚，泼开朗。但很奇怪，我就是对她有种莫名其妙的好感，就好像她的短，她的官和格，都透着与众不同似的。她的成绩不是很好，但似乎她也从来没有为过成绩不好而感到烦恼，这是我很羡慕她的点。

    进了以后，我有那么段时间，基本每晚在寝室辗转反侧睡不着，便在脑海形成关于徐嘉郁的幻想，意着她的那双可的脚。

    我本来想着，用文字的方式，为我的这个初同场葬礼，可是这终究还是我的厢愿，其实我心也明，用文字去怀念某个去的，无让忘怀的，就好像手样，虽然可耻，但的确可以缓解。真的，在看到那张照片的时候，我的心还不愿意相信她了，再也见不到了，对于我来说不过是个遥远的空的概念，而徐嘉郁应该还在某个我去不到的方过着她自己的吧。

    扯远了。我和徐嘉郁真的成为好朋友概还是初某午的午休，刚吃完午饭，整个都是昏昏沉沉的，我记得当时我坐在我的座位写英语卷子，女们在嬉笑打闹，几个同不知道于什么原因，开玩笑把徐嘉郁的鞋子扯了来，像篮球样，在教室面传来传去，“哎，我的鞋，把鞋子还我！”徐嘉郁就只脚踩，在那几个女同之间尴尬慌想要抢回自己的鞋子。我假装低专注于写卷子，小心翼翼用角的余观察着想只雏鸟样被戏弄的徐嘉郁，不声看着她那只被脱掉了鞋子的脚，想象着那只脚的度和气味。不过向开朗泼的徐嘉郁，应该也没有把这种事放在心，只是纯粹当作同之间的玩笑。我次都没有见到过徐嘉郁气的样子，概这样的女孩是不会气的。

    然后不知道是谁把那只鞋扔，正好扔到我的书桌旁边，我掩盖着激装作若无其事的样子把她的鞋捡起来，鞋子小小的，已经很脏了，更何况那午后节是体育课，刚刚跑完了百米千米，她的鞋子不用凑近也能闻到股淡淡的汗臭味。徐嘉郁单脚瘸拐撑着个个书桌到了我的面前，像个残疾样，伸直着那条没穿鞋子的，咚声在我的书桌压着英语卷子坐了。

    “鞋子还我！”

    “哦哦，哝，又不是我抢的。”