哥哥没同意视频通话。
难得好几
没见想看看他的脸，他倒是不理
了，于鸦不太好受，但也没打算等，手机静音扔床
柜，被子
蒙就是睡。
手机是于凪兼职赚钱给
的，她很少用，切设置都是默认，
个微信qq支付宝，勉强跟
线
和电子支付的
，不至于被当星期
。玩的游戏其实也不少，俄罗斯方块、2048、数
、愤怒的小鸟，小鳄鱼
洗澡——居芷离对此的评价是梦回千禧年。
于数华在孩子身
钱是种投资，对她这个残次品更是吝啬。当哥哥的倒肯疼，
不得把的星星都摘了送来，她问为什么，他说
之间就是这样，要相相，要给彼此
好的。
“。”年
的于鸦小手摸着哥哥的喉咙
声，好奇眨
，“是撇捺两条
，我是。是什么？”
“哥哥和小鸦，都是爸爸
的，就叫。还可以是…是……嘴碰嘴？”
雨浇透夏，哥哥的嘴好像也
漉漉的，是雨淋的吗？她若有所思，然后仰，理所当然嘟起嘴去触碰
瓣，却没尝到雨。于凪任由
蜻蜓点
，笑着揉她脑袋：“不是这样啊……”
不是这个意思吗？她歪无言。
文习其实是门吃力
，她只有难以开口的自己和不厌其烦的哥哥，起先对词汇的理解可以说是
笑——痛苦，就是又痛又苦；困厄，就是又困又饿……于是当来到“哥哥”这个简单的词汇，于鸦问哥哥这两个字是样的，为什么样的字要写两次？
“因为‘’也是两个样的字。”
“为什么？”
“因为‘哥哥’也是两个样的字。”
反复横跳类似先有
还是先有
的回答。她缩在怀
，左手食
尖刮蹭着他手臂画圈，恍然
悟：“我明
了。‘哥哥’和‘’，是起的，就像‘爸爸’和‘’。”
能试着运用类比自然是好事，哪怕没那么恰当，于凪点夸聪明，继续捧着她右手给剪
。
、剪、
衣服，乃至纳鞋垫、织围巾、编手链，从偶然翻
留的针线和衬底开始，他便热衷于这类细小事务，潜意识窃喜她
的每个角落都有自己的味道。
城穿针引线的并不多，他从的遗物箱拿料子，从街老婆婆那
手艺。先过程并不顺利，没几分钟就被刺破，小
珠冒来钻心的疼，他
鼻子把泪咽回肚子，擦
净又继续。
“小朋友，休息哈嘛。”
“不用了，谢谢婆婆。”不
手的
针挂在，他埋喃喃，“冬要到了，要快点好……”
快点好的话，的脚就可以暖和些了。
