了。宋君从袋
挖
块隔夜剩
来的
蕉糖请我嚼，泡了壶茶，喋喋不休的讲起湖南教育界的穷景与笑话，他那对带有忧郁
的
睛
分诚挚
直
在我的额
。但是我终究听不进句：因为离开几个座位的方有几个女
——我在车站早注意到了，我的走进这座车厢无论有意无意总可以说是受了她们的
引——我宁可牺牲宋君的片乡谊而注目她们。我听听她们那种嚼牛皮糖般的柔软的话语，早已知道她们是我邻县无
。我边想起昨晚
爷——我们朋友
的健谈者——讲的段火车遇艳的笑史，边尽在暗把她们身任何样
来比
样——
像什么，睛像什么……直到自己觉得万分对不住宋君的时候，才转过来朝他点点。忠厚的宋君，不扬之恶的宋君，并不怪我的无礼，还是照常喋喋不休。我半问心不过，半又讨厌他。骤然间，坐在我斜对面的个盐鸭
样颜
的面孔，两只皮青的球，炯炯对我直，我不知如何竟被他的威风所摄，我想：他不是那个曾经因为我欠了个多月饭钱而不许我搬家的包饭师父吗？我的胆子骤然馁了
半，自然而然没有勇气去注意那几位女了，宋君的半截谈话就听得明明
。我也曾在湖南教过两年书的，就同声把那些湖南的校长不问是非骂了通。不知不觉，车
盎的声停来，黑压压座苏州车站早横在面前。我戴帽子，和宋君握握手，从女身边走车厢去。
我来苏州连这次
是次——
次我陪个同到苏州来投考某师范校，我的祖
在我们临
身时煎荷包给我们吃，说了不少去成名的吉利话；但我自知不是进师范校的材料，考试场随便写几个ＸＹ就
了卷。回来后那位同
望着报纸的揭示表，我却在旁边看福尔摩斯。
次来时已经认识了史君，也是来看他的，却不料正是海名鼎鼎的
术校校长聘请史君的父
去当教务
任的时候，竟被史君父视为那位校长特派的间谍——这次总算非常之纯粹而无从加我以衔了。我走进月
的铁栏时已断黑，喊辆黄包车从那
步棵树步盏灯的
路迤逦向胥门进。那前片灯雾
离的夜市，正是阊门。哦！历来许多到此游访，许多用着许多绮丽文字颂扬遍的金阊门，也萧条不堪了！无论灯火怎样煊煌，车怎样凑杂，也终觉得零落不堪的了！只有那站在街沿的野
，个个亭亭
立，却似乎比海
仙桥带的团脸俊俏得多；更有班像洋
芋手像熊掌样的乡，也是吱吱喳喳燕语莺啼的苏州话，我听了忍不住笑了起来。车至路口，已拉不进去。我了车，心突然感到片
年时新
拜年的快乐，不觉身轻脚健，爬过了座石桥。也不知道是我近来的服装好看了些呢，还是苏州的警政向
得好，我把史君的
问警察，竟直问到了
家
。但是究竟晚了认不门面了，洋火刮去不少，门牌犹是找不到，于是我
免乐极悲，彷徨于街灯之。直到见了个邮差，才得了意。我拍拍他的肩，他把我引到家广亮的黑漆门：正是我方才过此而逡巡不敢入的。我见了
门户，心就乐：因为我的朋友原来也有了迹的，无论他这
子是租来或是自造，也总算替我争了点
呢。
我感谢邮
差，他不但替我引路，并且替我打门，并且又
我报告说：“客来了！”。在这喊声，片老
子的声音来开了门，招待我进去。不料黑暗从老子的
裆抢只雄
，呜的声向我这客扑过来，我吃了惊
门槛几步。那老子几次呵喝，才使我
神稍定，放缓脚步走进去。史君不在家，史君招待我的是史君的
，她领我到间方砖铺的小厅坐着。她说：“哥哥到青年会去了。等会打电话去叫他即刻来。”又说，“叶先才到吗？定没有吃夜饭哩，”就吩咐老子去安
夜饭给我吃。我起先当她是史君的
——从前和史君起居时，史君常把他的格告诉我，我又常从他的藤包看见他的像片，我知道他和他的非常恩
的。我这次来看史君，也分想看看他的——后来细看她的面貌，详察她的语言，才知道是史君的。她立在我面前和蔼而端庄，
泼而诚挚，我这个灵魂向飘游无定的孤零者受着这般女的真挚慈祥的款待，我在我心的深
万分感激她；而我心的深片隐隐凄怆又使我悒悒不欢。啊！我也有泼真的，也有慈的，我本来也可以在和煦的家庭享受点
之乐的；只因我不知道世的方
，遂不能稍尽点心去赡养她们，并使我不敢回去，飘蓬
海，终
嗟吁，竟至同胞骨
也不能见面。在此外乡，同是片苍，而渺渺云，徒然向家乡飞去，不能带点消息归来，我只有向无
泪，而我的，我的，我知道她们的泪比我更多！唉！我要想朝团聚，不知道还在何呢？史君的陪我谈了会进去了。夜寒渐渐
进厅来，我只得立起来闲踱，去鉴赏周围的些装饰。这厅子正面是带长窗，背面是短窗，左边墙挂幅岁寒友图，右边却是夏秋冬幅屏条，沿墙列着炕床，茶几椅子之类。这
