烧给
的！”
小娥的样子引起了他的悲伤，他想小娥这纸锭
概是烧给父
的，她还能在已的父身
尽
点心，自己
抛弃了家
在各
走，甚而至于连家信也接不到封。自问连小娥也不如，他的心忽然
起来。但他不敢断定她是烧给谁的，他就问：
“小娥！你的父还在吗？”
“吃了这种饭还有父？……”
小娥说着，她的
垂
去了，不用心，刀削去块苹果。
“唉！你倒孝心哩！”Ｔ君也和他有同感，说了句。
“养我的是父，卖我的也是父！……别都有父的，只有我从来不知道我的父是怎模样的！……唉！我是没有父的！我的父早把我丢了！……”
小娥说到此
，已经说不去了，她的
泪已经滴了来，但她不敢去抹它，怕被他们看见了。然而他早已看见了她的泪，他的泪也要汪
来了。
她把削好的苹果装在盘子
，送到他们面前来请他们吃，自己却不吃，Ｔ君就说道：
“小娥为什么不吃？”
“我没福，我不能吃凉的
！”
“那么又何必去
呢？”
“难道别都和我样的吗？你们是难得
降的贵客啊！”她说时，在忧郁
破痕娇笑。
“小娥几岁进班子的？”
“你问它
什么呢？反正是吃了这碗短命饭了！”
他的面孔又庄重起来。于是家都没有话说。他块苹果也不想吃。
移时，小娥忽然到床面前的张梳妆
燃起枝线
来，她用手支着颐默默朝那枝嘴
翕
着像和谁说话似的，旁边架小铜钟将
点，滴答滴答的响。他知道她在那祷告什么。他知道那枝定会给她点安慰和点希望。那枝烧着的就是她的悲哀，那袅青烟也如她的悲哀在空游起来，又如幻成条小
蛇朝他张口吐
叫他领略恶
的命运，他心如被块压着不得了，只涌些浆来向鼻子睛钻。
时候不早了，从平康来时，太空又在那飘雪。
琼碎
在晶冷的街灯翻飞成片雾，路已经没有了行。Ｔ君在前走，他在后面沿着条走道
低的走着，心味的凄楚不乐。雪越越，积在他的帽子和肩不会融化，但他不知道冷，热辣辣的泪却落了几点来。
“今
你不痛快吧？”Ｔ君回过来问他。
“……”他不说话，只听得他的鼻子已经塞在那了。
他住的那
子
有
个。他们回来之后家照常谈阵，但他呆呆朝炉的红煤看了半，就钻到床去睡了。
“Ｒ怎模样了？”Ｂ君看了他奇怪的问他。
“没有什么……”他在被答应，那声音的末尾明明带了沙音。
家都睡了，炉子的烘火烘响着。悲凉的小娥的影子还印在他心，从这点
直想过去，程程的悲哀如岗峦的起伏，
的怒涨，从他心的深直滚直泣来，就把被蒙了，呜呜咽咽哭起来。
他这哭要问他为了什么他自己也时说不，总之不能说是方面的伤心，却是个广无边空虚落寞的伤心，只觉得身体直沉去，泪
就如决堤之连续不断无穷尽的涌来了。
家被他惊醒了议论起来。Ｂ君低低喊道：
“Ｒ！Ｒ！不要伤心，不要哭，不要哭啊！唉！”
他知道他们同
他，他感谢他们，越哭得凶，声音也越了。
15章 宾
霖(1)
礼拜的午后，宾霖显得极其忙碌将他的行李从区搬到
区来了。
其实可以正式算他的行李的只有床印
老棉被，条
，只小竹箱；但是他历来搜罗得来的旧洋瓶，旧洋铁罐类的古董却太多了，其所以忙碌之故也就在这。
他这次搬家并不是于他的愿意，他本来在体育部管理体育用
的，近来来了位留洋
子的事务
任周先，嫌他力气小而不称其职，就调他到区来服侍先们，把他的职司改派给新来的王振。他心隐隐气愤：因为在那弄着皮球的玩意
的确比听家使唤有趣得多，周先偏偏会藐视他，而看王振的力气也
必比他，他委实不服气了，对于周先不敢怎样说，夺了他位置的王振就成了个
可恨的仇敌了。然而等他次次把那些心
的
产全搬了过来，他心的气忽然又全部消去，他
步想：似乎到区来也并不坏，服侍先到底比服侍皮球有面子，又免得受强盗般
的气，于是他明王振实在没有占着便宜，已经了周先的当了。
他把间收拾完了，先点个火来
袋烟，忽然觉得周围的形变：竖起耳朵听，外面却是静悄悄，已没有那班喊他时的虎狼般怪声，而自己竟能安安静静坐在床沿，于是他更明服侍教员比服侍清贵得多，以后事也自然不应当过分的
手脚而使先们看轻了。
过会，他又有点坐不住，似乎这样的清闲不应当他有的，就想到楼的先面前去点事才好，但是他很疏，不知从哪起，仔细想想，却得了个
理的
，就提着洋铁壶打开去。“你叫什么名字？”楼个年
