朋友！
我不能多说话，唯
希望于你的，在我
了之后，在你
之前，请常常想到我！
我不能多说话，你接到这信的时候，我已经了！
——在我的心
有个了的
，不知道是男子还是女子？
躺在黑
穹窿的
盖底
，从黑衾
伸
它的面孔。
似的平静，月
似的皓
。
朵百
覆在它的面，和它的灰的嘴
吻。有黑的
气！有空虚的甜味！有渺远的慰藉！
安息吧！永远的安息！永远的的丽！
我不能多说话，朋友！请了！前途珍重！
你不能再见的朋友易庭
。
我看了这封信之后只觉得浑身冷了阵，不知道怎样
才好，便又重新呆呆
坐在椅子。会
我重新立起来，再去朝他那照相呆呆望着。他那瘦极了的面孔仍然是那副神气，但仿佛已经罩了层的面
了，啊呀！你真是这样个不幸到以至于还要短寿的吗？我不愿意相信！你真的已经了吗？我还是不愿意相信！这是你写来的信吗？我还是不愿意相信！然而我又不能不相信，我
心已经决定他了！我想象已经看见他直挺挺在床了！我觉得不能不哭来了！
同时我又急急拿了那封信，便往外面走。是否要去告诉银宝姑娘？我应不应该去告诉她？当时连自己也不明，只顾走向潇湘馆去。
但是我刚好转了个弯，还没有走进南市场那个圈子的时候，只见远远那华
在雪
踉踉跄跄走过来。
“已经来不及的了！他已经了！”我心苦痛这样说，面走去。
华来到我的面前，我便说：“易老爷已经了！这便怎样好？”面紧紧捏着那封信，只见她面
变，张口结
……
“这便是他临时写起来的信，”我接着说。
“啊呀我的！想不到有这种事，我正要来告诉你，银宝姑娘也了！……”只见她喊也似的说。
“她说了什么！”我心说，听到她那句话的时候的我几乎双
离开了雪，跳将起来了。但同时我也似乎昏聩了。我不相信会遭逢到这种事
，这事是这样近乎离奇怪诞而结末又是那样的悲惨，我又像走进了梦境了，我在那模糊看见
广漠的灰的，的炫
的明亮的雪，我不向前面走也不向后面
，呆立在那……
但那时候华明明在我旁边说：
“谁也没有知道，她昨还是
泼鲜跳的，可是今了！……”
“怎么会了的呢？”
“吃了
鸦片！”
“为什么要寻短见？”
“要账的……而且心也急……”
当时我虽则和她这样问答似的说，事实我却没有
分听清楚她的话，也不分记得自己说了些什么话，在那说不的模糊而且慌
之只有个较为清晰的思想是想去看看已经了的银宝姑娘。
而结末我便看见了，我和华起走到潇湘馆，跑进她
的时候，我看见盏点在个了的脑袋旁边的豆油灯，它那微微的黄照张挺着
根黑铁柱子的床，帐子是没有了，在那床的被单面，另有条被单直直覆着，而这直直覆着的面，是个挺直的，便是已经了的银宝姑娘！
虽然事实她已经了，我却还在把她当的样看——当时我的心意分疑惑，我不相信个这样
易，为什么个会呢？为什么这样就叫呢？为什么和便竟是这样的不同？——可是她分明已经了！不会说话而且不会
，她那盖在被单之的身体，看来已经比着时瘦小得多了，她那端正枕在枕被豆油灯照着半个面孔的面孔，比着时更显苍了，冰冷了，这才完全像瓷样，完全没有表，完全像个理石的雕刻，完全是了！
在那时候，这么来已经用不着我去什么事了，我也无从去对哪个说两句话了，易庭是了！银宝姑娘也了！结末我又只得从潇湘馆来了！但当时我心意只觉得说不的慌，仿佛身体不是我自己似的，要想立刻到青岛去，但又不愿意离开奉，要想回到自己住的方，但又似乎立在南市场那个圈子比较好点，句话说完，我对于我自己也点没有
，而且当时心意又
分的疑惑起来，正像那立在火车站前面时的形样，我望着那切现实的现象，却陷入种梦似的
痴似的心境去了。我那遭逢的切都是真的吗？不像！都是假的吗？明明是那样！世界哪能有这样的事？而这事又偏偏来到我的经验？为什么我在那古老的奉会认得易庭那么个朋友？银宝那么个
女？而易庭和银宝又会那么认真得起来？而忽然又都这样？我越想越模糊，会以为他们还着，会以为自己也了，我对于那看来的世界是真是假也分辨不清了。同时又好像预先就知道他们有这种结果似的，好像在认识他们之初，便料到有这样的事，好像易庭那种男子应该在青岛，银宝那种女子应该在潇湘馆的般。那我整整糊涂了，到黄昏时候感到分疲倦，很早就了床。不久之后我模模糊糊睡了过去，忽然便梦魇起来，我梦觉得周身坚
，不能转，有
