要走!”他说,“你可以相信我决不至于对于你再野蛮的了,我知道是不会同时向两方面
的,但我只希望你可怜我
点
,犹如可怜穷
样,给我
点
神
的施舍!……”
“怎么你又来了呢?你方才……”她睁了
睛说。……
“唉!这是感作用啊!我的感
紊
得
点没有秩序了!而竟没有
个慈悲的
!……”
他又颓然倒到椅子去,重复喝起酒来:
“酒呀!假使你是!……哦!假使
变了酒!……”种种困苦的表
在他面孔
起来了。
所有这点钟之间他所说的话,他所
的表
,俱不能说是
分真的,不过他自己先在自己的感
开了
条悲哀的路,再故意用酒来
浇使那悲哀顺着酒意激
起来,于是感
就顺了这条悲哀的路逐渐毫不害羞
作,话也有了,姿势也有了,
泪也有了,真的变得
分悲苦连
起来了——这就是他计划
来的许多方
的
种,因为他相信凡是女子都
易
感
的,只要
得
分可怜没有不感
她们的心的,所以他就用起这种苦
计来了!
但是这软工软得像不
易断的柔藤
样却终于缚不住她的心,靠着他那仁丹
子,他那直挺挺的好姿势就是
把刀压在他的项颈
也不能够叫她起
点恻隐之心,何况那酒后的面孔,那喝酒的声音,那
颠
倒不
听的话。她反而激怒了,格外讨厌他了,就霍
立了起来说道:
“你醉了!恕我不能陪你了!”这自然还是她压制住感的话哩。——
她便走了去。
这假装吃醉的因为这
来倒真的有点醉了,他怨
的
在灯
面向
,握着拳
伸了两伸,随后又把
瓶酒喝了
去,便横到床
去躺着了。
君达这很是疲倦,海岸
的风似乎倒反把他吹
病来了。但是他越是疲倦越不愿意坐在
子
,因为他的疲倦
半是身体
的疲倦
半是心
的疲倦。夜
是很
凉的,稍些落了几张叶子的秋树在晚风
,
弦月很早就倾在
,黄昏星比前
稍移了
点方位,正对他的窗子
着,吃晚饭的钟声鸣起来时,
只乌鸦正毫无秩序
从霞
尚
全
的
空
噪着飞过去。
顿晚饭吃得毫无味道,看那满膳厅的
的
都
兴兴埋在各
的饭碗
,那筷子的声音弄得菜碗
片响,而他则感到自己和这些同
样用嘴
吃饭的
没有
些关连,他满腔心事完全浸在近来的享乐
面,自
的事
起
,
直到海边
的游乐为止,那旅馆,那戏院,那床,那被窝,那枕
,那汽车的颠簸,床的颠簸以及
切说不完,想不尽的种种把他弄得很模糊,而这模糊还正拖着
条很长的尾
,不消说来
方长呢!
带着种种模糊的绪和
片身心
的倦怠,正当那
楼
自修室
的灯火燃得灿烂的时候,他便在
散步起来。
他冥想着,把这年
和她来往的来源去路整理起来了。
关于这个月
的
子其
充满着热
的
泪、缠绵的悄语、
体的颤
以及
切快乐的
彩
也还有些不惬
意的
方吗?是否正是他历来所设想的那种两心两洽的无底的欢娱吗?何以他
来
感到种种倦怠呢?
他这样深深切切回想起来的时候,她那声音,那貌,她
切举
就依着几个不同的时期显
几个全然不同的印象来了:
个是她
到这
校来坐在那个亭子
的印象;
个是她在
要求和他接吻的印象;
个就是今
在海边
拥抱着他绵绵不断
向他耳语的印象。那
个印象她是
分庄严,不消说他当时正恭恭敬敬叫她姑
的时候,
个印象她好
哀伤;
个印象她便完全变成银
了。
这时候他走到校门口来了;阵笑语喧哗,他听见那几个底
也在议论他们的事
。
他的面孔在黑暗颤
了。由这
点推测
去他知道全校的
都知道了,他又惭愧又恐怖
望着那女寄宿舍尽
之
的
点灯
自念自语说道:
“啊!可耻呀!可耻呀!你!……”45章
(13)
然而他的胆怯也就是他胆壮的根基。他虽则怕般
的议论也怕小姑
的讥笑,陈
已经成了
个专门送信的
,每逢礼拜
的晚
,就又秘密又殷勤
到君达先
的
来走
趟。
君达每接到次密约的信,总要自问自答
自己取决
会,究竟应该去还是不应该去呢?而结果他总决定去的。
只有次他委实太疲乏了,便只得忍着心来委婉
谢绝。但是
次,她便
着
泪在他身体底
哭起来,她说他变了心,说他胆小,说他欺骗她,直等他被她说
了感恩的
泪,起了多少次自责的念
而又自承错误的时候,她才
笑
来。那时候她就紧紧
将他搂抱起来说道:
“啊!只要你不变心,我什么都可以牺牲的,我在身
割
块
给你吃也可以,何况
点
,
衣服!”
君达便又糊涂了,他便味
想着这
年
的快乐的幸福的事
,他觉得没有她再也不会变成现在的样子的。于是尽他的力量来报答她,犹如他有
个时候想尽力去报答校长先
收留他的恩惠的
般。
至于般的舆论却都以为他是很快乐的,那
位住在他间壁