来了。他便握着她的手：
“我自己很知道，把从前的我来比现在的我，我的确变了，并且是向坏的方面变去的。可是你也会相信我，我决不是个没有
的，我何必
定要愿意家
弄到那样呢？老实说，这个家，我和你样，常常放在心
，可是惟其因为常常放在心，我只觉得非常之痛苦。而我，你从小就知道的，
来是这般无用，既想不
什么
，又有什么呢？至于说到回家，我真的有些不愿意。
，我
她，然而在心；父，你看他常常对我是副什么脸孔，何必去看他的面孔，
好是他不把我当作
子。至于你，我是绝对的对你不起，我所能够叫你相信的，也只有不忘记你的话了。并且我现在更对不起灵珊，这说来你又或者不相信。我和她很久不通信了。不过我能够相信她的境遇定比我好，如果不然，她怎么不写信来要钱呢？像从前，她何等的厉害，简直我和她毫无厉害相关似的，只贪她自己个的快乐！……”
这后面的截话，秋完全不知道有这么回事。她半
半睁着
睛，方才摆脱了他的手：
“那我真不知道有这种事
，这是什么事呢！这万万不能够给你知道，如果知道了，她们会想成种什么不得了的事！你不知道，你的岳，那个寡
近来常常到我们家来诉苦，然她的女现在没有信给她，只说常常的和你通信，说有了丈
不要了。然而我们何尝晓得有这种事！……”
君达便
副苦脸来道：
“既然如此，你不要对他们多说了。反正是我自己现在也后悔得很！……”
“可是照这样子
去如何得了呢？……”
然而君达低
来叹口气，没有话去回答她。他们现在说的话，便都是这样颓唐丧气的，结果还是秋无结果
走了回去。
可是在晚，君达忽然又
起烧来，这次的病势来得比次又厉害点，所以到明的时候便起不来床。这种困苦的
子
，仍旧是小姑来看顾他，那盏酒
炉子，便终终点着。
……
病势似乎尽在往坏的方面进行，终究有这么个
沉沉的子，君达先仰面朝，躺在自己的床铺。瘦削的脑袋好像比平常重了不少，压在个久已
来现在已经变旧了的鸭绒枕，长披散在苍
面孔的旁边，汗渍黏黏把他弄成种可怜又可畏的形象。
小姑在床的前面占把椅子坐着，正是用手摸了他的额角以后而
分忧虑的时候。
“我自己很明，不用你们安慰我，这个病总有到那的，可是我也并不畏惧……”君达的声音正像游
般，痛苦翻个身，他的条瘦
便撑着只箱子，那箱子面正搁着他曾经用以漂亮过来的衣服。
“没有那种事，多少厉害的病都好了的，况且这是你时常要的，你自己何以要看得这样厉害呢！”小姑说，可是心味
，因为她即使不根据什么理由，就凭她聪明的直觉，也知道他这次比从前的几次不妙得多了，况且她曾经也有过经验，有几个都是在这种形面就完结了的。
她想把自己忧愁着的面孔不给病看见，
便向全屋游移，那种沉郁的将要雨的惨淡的之，使她又看见了那个摆在箱子面的骷髅，放在
的瓦佛，以及钉在墙的念珠和佛字。她便不禁有点埋怨的口气：
“你自己喜欢制造这种空气，就好像这些
，为什么要拿到
来？”
“……”君达不说话，重新翻个身，声不耐烦听的咳嗽。可是当他的睛偶然向门那边望过去时，便正看见了秋的面孔。
这不惮艰苦的丫今正是为着报告君达的父和因为子不回去的事而又吵起口来的。可是她踏到楼梯口，闻见派
的气味，便知道这边定也有了什么不顺遂的事了。待到她走进门，便看见了这样个比吵口还要不好的景。
于是两层的苦恼齐奔她的心，她直走到床面前，如同没有看见小姑似的，用两只手撑着床沿。
“怎么了？他们点也不知道哩！……”几乎要哭了来。
“没有什么，不过也像前几次样，受了点寒……”君达自己说。
“
概是种不厉害的时疫病，了几次热，今已经好了点了。”小姑说。
可是像预约好了似的，这位太太和那个少女再说了几句话，便同时走
起来。她们像各自负着秘密的使命，来到楼梯脚，觉得还不妥当，便直走到
。
“秋，你看看他怎么样？”小姑说。
“我看这次可来得厉害了，可是前几次我也总不在此。你不看见他那面孔，简直和平常不同了。本来瘦，这时那两只睛陷了去！……”秋说。“可是从哪起的呢？你这位太太，也不打来对我们说声，要是我今不来，许还不知道呢……”她埋怨起来了。
“你难道不晓得，他又不是强健的，常常有些病痛的，可是病几，也就好了。就是这次，也不过了夜烧，哪知道会变得这样厉害。那校医虽则他不肯说什么病，然而我们看那样子，也有点知道了。其实好是要进医院，但是来没有钱——你不知道这校长先
