刚过去，伤员会很多，作为医
希望你保重身体健康。外面污染物质还没有过去，请留在
堡
，军营宿舍总比别
安全。
期待同你的见面。
【信
4】
期：球历2573年 12 月14 
点：太阳系某 
气：太阳风
爆
的W:
很抱歉让你担心了，
近我们依旧在执行任务，
体
况不能说。
太阳风造成了通信阻碍，很长时间才完成修复，所以
直没能继续通信。
让你担心了，我很抱歉。近任务时间很紧张，可能得延迟才能返回。外星种族进化过程越来越快，我们可能
就要转移去别。勿念。
太阳很
丽，外面的
点都很丽，已经给你寄送照片。
「图片】「图片】「图片】
有些事，等回到球我们会详谈，请保重身体，安心工作。
【信5】期：球历2574年 3 月14 点：太阳系某 气：
知
尊敬的W:
原定返航期又被推迟，这战迟早要打，所以我们已经
定决心，还是告诉您真相吧。
您的猜测是正确的。我们好的朋友，早在去年
月就已经去世了。
他在驾驶侦察机时遇敌袭，在掩护战友时被陨石击机翼，终不幸牺牲。
我们不忍心直接告诉您真相，只能
模仿他按时给您回信。可是，在这支小队没个
谈过恋，蠢嘴笨的我们写不
来他那般深，我们真是太差劲了。
他给您的信是用古简体汉字写的，我们没
像他那样
练运用。
请原谅我们的无能，再次抱歉，希望您在海切安好。
以这封信是他很早前便写好的，请您查收。
考古备注：球统语书写。
【信6】期：球历2574年 3 月14 点：太阳系某 气：知
我的W君:
若你收到这封信，那便是我已经魂归星河。
请原谅我，是我福薄无缘同你相伴。同你相伴的子是我此幸运的时刻，在这宇宙之，若是有哪风景让我魂牵梦绕，便只能是你。
当年和你初次相遇，只觉得若能得此星眸回顾，便是此无憾。我还记得你当年穿着医制服，穿梭在营的样子，那样英姿飒爽，让我永难忘。从那时起，我便对星许愿，只希望能时时刻刻同你在起。此之，风霜也好，云雨也罢，哪怕要经历众多
折，只要有我在，就不会让你有半分损伤。
那年球轰，是你昼夜陪伴，才将我从
线抢救回来。经过后，你对我说你愿意和我在起，这简直让我不敢相信，自己才貌
鄙，竟真得到了如此佳青睐。后来，我作为驾驶员入选星际舰艇，你说为我感到开心，又担心我会遇见危险，便也要去竞选军医。很抱歉是我拦住了你，并非因为我不想有你相伴，而是这次航行实在太过危险。我没有告知实，是我罪该万，请理解我这样
的原因。
请相信我，你的医术
明，球医院会更需要你。在太空战阵，需要救治的况极少，部分都会在离子
立刻
。在这点，作为医的你比我更清楚，虽然很残酷，可这便是这场战争的事实。作为侦察机驾驶员，我只盼望这场已经持续百多年的战争，能在我们这
结束。击溃那些外星物也好，终和谈也罢，都只希望能让这丽的蓝星恢复以往的平静。
我很想回家，也很想同你在起。可是，我也有隐隐预感，就现在的况而言，我可能很难回去了。在这周，我已经连续失去
位作战队员。这些外星物，比我们原先预设的进化速度还要更快，而球的机
，却迟迟无投入运行。我很痛苦，也很想念你，可这些都不是我们这些普通所能决定的事。
以前，我们
家的相信命由定。每的命运，说不定在命开始前便注定好了。如果我命注定要于这宇宙，那也仅是我命数不好。然今得你相伴
载，已经是我有幸，我不敢再奢求更多了。只恨我自己，这世间曾辜负任何，唯
后辜负你腔深。是我罪该万，真的对不起。
只愿你从此之后，顺遂，平安康健。你这样好，定会有比我好千万倍的陪伴你身旁，从此结不分离。请不用想念我，若有魂魄，我自愿化作
的桃
枝，桃灼灼，永远祝你和他伉俪深。
请忘记我的求婚，这都是我的错，让你空等我场。若有来世，也请你不要见我，是我配不你。
……
【信7】邮
已从舰队注销，原自
回
【信8】邮已从舰队注销，原自回
……
【邮187945】邮已从舰队注销，原自回
触手外星将这些翻译好的文小心归类，全部输入到源之。
记录是在某艘残骸现的太空箱，
面的驱保存着些重要文档，现在破解得到的小部分通讯记录。
根据那艘舰艇损毁程度，应该是不会有脑残骸剩余了。
他轻轻碰触了正在工作的前辈，小心问了个问题：
