味不散，像看不见的记忆。
还没完全清醒的老
，突然想起来，林慧萍的这
歌应该是小安点的。（早就该叫老安了吧那家伙！）那
与 BF 在
起
年，至今是
录保持。毕竟是在老这
认识才开始
往的，两没有过河拆桥，年偶尔还是会来店
个脸。昨晚也是，他们看完了午夜场电影，散场吃完消夜路过老这
，丢
几包卤味与
，叽叽喳喳跟
打完
招呼，没坐多久便走了。
小安碰到刚
伍的阿祥时已经
，自然把身
当过宪兵的阿祥当成了宝来宠。阿祥如今已是小安那时的岁数，早胖成了当年两个
的庞然巨物。他们前脚才离开，麦可那个势利鬼就忍不住开口
表起意见来。
真是老
忙，让阿祥胖成这德
，麦可说。除了小安还把他当宝，现在还有谁会多看他两
？不然的话早分了。
老懒得搭理，心想当初你不是还对宪兵阿祥心痒痒？可惜家不要你。
麦可也算在圈打滚段时间了，可是到现在都还
不清楚状况。他的长相有点吃亏是没错，矮，鼻子又扁塌，但有比他长得更差的，还不是后来碰到了对象在起？可是他每次就
拿
自己医
的名片来，很让倒胃口。
男配男，没有谁谁低，都得打心底是心甘
愿才行。两个
女相见只能争艳较劲，成了红宿敌。两个帅哥反其道，不相妒反相，这算不算得是种升华？想用异恋那套
缠烂打都是自掘坟墓。如果自知不是帅哥等级，那就尽量个好点，
方点，身段放低点，总有某个玩累了的帅哥，到了见帅不帅的阶段，哪反看
了你的成稳重。
怕的就是老来娇。要知道，年轻货
再不起的，也比个老姐姐强。要不就安分找个平凡顺的，拿医名片来吓唬谁呢？看也把年了，这以后只会每愈况，看他还能自我感觉良好到几时。
（等等，麦可不是跟自己同年？）
老迅速朝玻璃墙的那个折映的影多端详了两。（还过得去吗？都有在健身呢……）
年轻的时候，仗着自己有几分皮相，专喜欢跟害羞的客说
两句骨调的话，看对方羞得满脸带
真是有趣。如今再怎么说，在业界都算是
桑等级了，过个两年，也许真该考虑休了，总不能让客看见吧
后站了个年华残败的老皇后。
（休之后要
吗呢？）
从
?年
道算起，老他们这也差不多届临役之年了。哪他们要是走了街
抗争，并非不可能的事。青年华都在噤声躲藏度过了，老来也许撒手搏，不为别的，为的正是同志该怎样老有所终。
到底是要
老荣
找个安养院？还是假装自己是被子女弃养的
居老？小朋友把结婚权看成
，哪想得到年老这回事。又不是有了婚姻权就定有愿意跟你成家，真是的。
所以得要有专设给同志的老院才行，老常跟客这么抱怨：难道老了，还要他们跟院其他的老太婆们联谊不成？
＊
撑起身，拖着步子，老走进吧先给自己倒了杯
灌。不知怎么，从刚才醒来他就直全身乏力，睡了比没睡还累。
拿起遥控器，按了导唱功能键，那曾红极时的老歌便曲曲折折又复
了起来。个收拾好这
方还要会工
，多个声音陪伴也好。嘴跟着林慧萍哼歌，很快便把杯子洗好了。
本以为专心在打扫，刚睡醒时那阵难言的慌失之感就会消失。结果他心还是悠悠
挂着只空桶似的，不知道那到底装了什么。
方才那盹还真睡了，
糟糟的梦连了好几个。他不是个梦的，每几乎都是累到倒便睡。不过短短半点钟
景，他到底梦了些什么？
梦的事醒来就记不真切了，只剩那个感觉在，知道汤哥现在梦，场景就是这方。梦好像还有别，是同个还是不同的，老越想去记得，越分不那画面是从前记忆的个印象，还是刚刚梦的片段。
汤哥去世快年了，礼拜就是他的忌
。他的癌症没扩散前，后那些年总是会常现在店忙，所以那画面的确真实得就像过去时的某晚。但是老又说不来，明明只是个悉的场景，为什么醒来时会感觉如此虚瘫，仿佛了什么事害他心悸不已？
前的 Andy 能屈能伸，
嘴
，跟谁都能哈啦，但是老低调极了，除了这店之外实在乏善可陈。尤其汤哥过世之后，老的世界变得更小了。甚至他把周店休也脆取消，因为了这店他就不知该怎么过子，
多每周次健身
，回到家打开电视，都只是瞪着它呆，啥也没看进去。
客永远只是客，不是朋友。
与客间集的部分只有夜晚的老歌与酒，了店门以后的事，如果客不
提起，老从不多嘴。就算他们说，也不表示说的都是实话。朋友是自己选的，客可不是，任何好恶与是非都不关己。既然是而乐之，这的过的切都不能留隔夜渣滓。每晚店门开，都是块被抹净的画板，重新等待着被恣意喷洒。甚至客之间也
