编完才去看那真正的
，而更多数的时候，他根本看不到真正的故事是什么。
冷湾太闭塞了。
到这
的画封远比有的
多得多。
他甚至
了很长时间才意识到，自己
时
习的很多课文其实都是编课本的
自己编的，外面的听都没听说过。他们那时候要分析的文章亢长繁杂的线索和意象
多都是被强行堆在
起的，而他们自己的文章也是越过度分析分数越
。其还有好几本他们被要求阅读的小说，他直到
来后才意识到只是冷湾本
拿知名作品的
节梗概填的空而已。
后来他受
计所迫，又想方设
从冷湾来，见了世面，就再也没什么
力甚至兴趣去自己编自娱自乐的故事了。然而这次他从市图书馆坐
车回来，好像被打开了什么开关样，控制不住想了路。
海报
让他印象深刻的就是长长的
纱。
返乡。
程姜几乎是小心翼翼点点串起他脑海的各种纷杂的想，像是个串珠子的小孩样，每串颗都要斟酌许久，有时候觉得串得不好看，又把刚刚穿好的几粒珠子并抹去，并不在意重
再来。
是因为和林穗梦在起度过了整个
午，所以他的心也起年轻化了吗。
还是刨除其他，“故事”本身确实对他还是有
引力的？
程姜小心确认自己没有坐过站，像梦游样回了沈霁青家，当晚就飞快用电脑查看了读了《返乡》的故事梗概。官
只写了句话：
&
【黑贫
窟身的州长妻子埃隆苔（Allontae）在夜返乡之旅的回忆与遭遇，展现个贫困少女
年对命运的挑衅和屈服。】
&
剧简单得很，但他莫名觉得更加渴望了。舞
剧是巡演，此前已经在
个其他
家演过。程姜点开了几张剧照，想着自己小时候在月亮剧场看过的表演，感到两者差别很。冷湾外的戏剧是什么样的？
他细细观摩了阵，深口气，点开了“票价明细”的页面。
程姜盯着那几个数字看了又看，把页面关了。
他苦作乐想：
如果把价钱拆开来看，那么只要从今
开始每月单
拿50
，到时候他就能去
张
等座的票了。这么看，票价就不会有它们
看起来那么贵。
分期付款不也有这么个道理吗？
程姜关了电脑，把从图书馆借回来的书摆在起，小心从本的开往后翻。页，页……他忽然不敢读了，把书重新扣好，推到窗去。窗外月亮从云层闪现来，雾样的云环绕着，好像
阳伞的纱。
他又关了窗帘。
再回看，确认莘娅已经睡了，才按捺着坐来，重整思路，开始给她规划岁
的庆祝
。
程姜并不知道其他小孩的岁怎么过。
莘娅这个年
走也走不了几步，站也站不久，话也说不利索，是没
程姜印象小孩子的时髦会的。他自己在查了查，
现许多孩子会在满周岁的时候举个叫“抓周”的传统仪式：就是摆堆各式小玩意
在床，每
都表种前途。小孩子会在床爬来爬去，抓起哪个，就说明她将来可能要
什么。则拍摄照片作念。
他又按照页的列表列了个单子，这几已经搜罗了不少。又悄悄把楼那间没睡的屋子
置了起来，在面挂满了彩纸风铃，准备等那结束后再悄悄撤来。
还有什么？
9月17。
9月17是很多“子”。
他自己就是这回来的，新墙的阶梯直通回现在。还有沈霁青telescope的神秘期：到底是不是？程姜去照料院子的时候，现院子的矢车
已经有点蔫了来。
他只得把备用礼物列入程。
那备用礼物又该是什么呢？
程姜向前几步，脸朝倒在床，又翻翻身，改为瞪视着板。板挂着他给莘娅用
线串起来的
彩纸冰
雪，每串的颜和小的数量都不样。窗子关紧了，可是那些在晃，
悠悠，在关了灯的屋子看不颜。他只知道长的那串是柠檬黄的。
他爬了起来，从抽屉拿个包裹，拆开后放在了女孩的床。莘娅早就睡着了，脸朝趴着，面是绒绒的黑，留得很长，因为程姜直没给她剪过。他把包裹皮收好，清理完
间，洗洗漱漱，也躺了。
睡，醒来。
短短的过程如既往夜重复了许多次，程姜早就习惯了。
窗帘留了道
，后次睁的时候已经亮，表显示是起床的时间。家每每的晨间时间都安
得非常规律：程姜在工作点起床，用半个小时洗漱
饭，随后沈霁青点半起床，洗漱完毕后两起用早饭到点分。点
至
分左右沈霁青门班，程姜收拾碗筷，忙工作事宜，而莘娅会在点半到
点之间睡醒。在周末的时候，莘娅的作息时间不变，而程姜的则延长至点刻起床，沈霁青点。
他个溜溜达达到楼去饭，是简单的
饼和育青肠，配米粥。他们所
