相互划过，正
令
极为不适的刺耳的声音。这
块他少有顾及的土
面明显有其他
，可能是他起初没有清理
净的垃圾。
程姜找到事
就
了手，向用力挖去。几铲来，并没有挖到
块的异物，但摩擦声明显还在。他又把目
转回刚刚挖来的部分，用铲子敲了敲，点沉闷的细小声音。
“是碎片啊。”他小声自言自语，用铲子在泥土碾了几，终于挑来枚因为裹满了泥
而看不颜
的小小的碎片。
继续去，又挑来几块分不颜的，小小的碎片，不知道是什么用，怎么现在这
的。因为担心异物会对植物的
长产影响，他
后还是小心
用手将所有碎片聚拢，捧在雨
浇了浇。
这时候雨比刚才稍微了点，程姜不至于为了几块碎片把自己淋得
透，因此只是简单让碎片沾了沾
。碎片已经能勉强看原来正常彩，却还都是脏兮兮的，部分呈透明，应该是玻璃片。
只有个块些的还能依稀看来是根空心小管的形状，手
长度，颜是半透明的
饱和度彩虹圆环条。程姜眯着
睛研究了会
，只觉得
，却没想起来是在什么方看见过。
他找不到方扔掉碎片，只能先暂时揣在口袋。正当他想着还有什么其他事供他去来静心的时候，院子的门忽然从面被敲响了。
沈霁青喊道：
“有你的电话！”
*
程月故是个随
的，只要全球时钟显示
这边不是午夜，她随时都有可能把电话打进来。尽管程姜从来没有对她的这习惯表示异议，他觉得这次她的电话来得真不是时候。
沈霁青替他收了伞，拎着伞柄在院子门口抖了半
，才锁好了门。程姜道了谢，接过手机先进了屋，还坐在开始的位置。他们两个用的是同牌子的手机，其虽然因为良好的功用而风靡，却直有着个难以解决的问题：打电话的时候会
声。为了礼貌起见，沈霁青自己坐到了稍微远了些的餐桌旁，给程姜留说话的空间。
为了给自己找点事，他这才想起来要拆今刚取回来的新玻璃。
今年的玻璃是从商店的商品手册看到的，今才刚刚到货。
这回的这个小戴着的尖
帽子，两只透明的手管直直向前伸着，间举着颗和它的
样的
满的
红桃心。小有着玻璃特有的细腻表面，长手长脚，似乎只要把它抓起来往桌子撂就能震断它举着
心的双臂。沈霁青掏手机，并不在乎客厅整体偏暗的灯，开始给它拍特写照片。
客厅也传来程姜的说话声。他说话时并没有刻意压着嗓子，但声音传到餐桌这边的时候已经变得很小，听起来说话的自己气不
。他差不多没有句话是完整说完了的。
“没有，她已经睡了。是的，我已经看——”
“
，你听我说。她不——”
“我可以的，那次是——”
“但那不可能会——”
“不行。我和——”
长久的沉默。
“你先挂吧。……也可以，那我先挂了。”后他才疲惫说，“再见，。”
*
程姜放了手机，任由自己的身子从沙往滑落了点。不知怎么，他觉得面前的杯子好像有点重影，会是个，会又是两个。他重新坐好，伸手把两个空杯子拿起来，去厨
涮净。
他事的时候沈霁青直安静坐在餐桌旁。他完事后回，正好看见桌子央的玻璃，举着心的小看起来颇有些
馨的家庭气息。他没什么别的可看的，于是只好继续看着它，同时坐在了沈霁青对面。
“你很喜欢这个？”沈霁青突然声问，用了尖帽小。他对客厅另边刚刚结束的电话只字
提，并没有表示
毫好奇。
“确实很好看。”程姜承认，“已经照完照片了？”
“是啊，是每年的惯例，留个照片权当
念用。”
“留个照片？这些玻璃都被送走了吗？”
沈霁青弯着睛冲他笑，目明晃晃写着句话：你又在咬文嚼字了。他随后才继续就“每年的惯例”解释道：
“是从我
几岁的时候养成的习惯。以前我有段时间总是来来回回往医院跑，整心低落，我继
就给我
了个玻璃娃娃。当时很喜欢，后来就决定每年都要个。”
“医院？”程姜抓住了个关键词，“你小时候身体不好吗？”
“那倒不是。”沈霁青满不在乎回答，“
岁的年嘛，多多少少都有点什么不对劲，也不是什么要命的事，只是觉得好烦。我那时候整脾气变得特别莫名其妙，严重的时候有时说着说着话就突然起火来了，能吓别跳。”
程姜
，觉得自己想象不来沈霁青喜怒无常的样子。他无端觉得这个话题让他有些不舒服，于是切换了提问点：
“不过你那时候就有继了？我还以为我是……”他停在这，忽然想起小区曾经听到的名“小婵”。他想了想面的话该怎么说，后还是作罢了。
他知道沈霁青明
他的意思。
“啊，确实不是。他这方面不太顺利，结了又离，离了又结，
