窄的喉咙。
她转过脸来,轻轻说:
“没关系,我不需要你回答。”
他言
,只有手
搭在玻璃
。他在
面无意识
写写划划。
“我能看见,听见。我睡不着觉,我已经失去了正常的能力,如果你也有过那种感觉……如果我是因肺病而去世的,也许你能原谅我。我在桥边走来走去,感知不到时间。我的注意力会飘
。我不想吃饭,不想喝
,我想
。你听见了吗?我听见了。我竖着耳朵听,听你在楼
走
,叹气,咳嗽,我坐起来,祈祷你能入睡,祈祷我能入睡。可是我睡不着,睡着了就醒,你在
池那
咳嗽……我想
。我每
都在想。我必须有
个理由。前面的桥塌了,我看见那些飞速旋转的木板向
坠去,
面是黑
的
空。我忽然知道原来你也是
我的,只有临
的
才会知道。你穿着捐助衣,站在
池边
,我知道那
会有
,我听见你在咳嗽。所以你不让我碰你的
。穿过雪
的脚印,
池边
的
迹,被车灯照耀而留
的影子。像是玻璃罐
的飞虫,想要飞向
明,却没有离开桎梏的能力。父
,这是你的
辈子,还是我的?……这就是我的
神状态。忽然周围的墙消失了,
间暗
来,我看见了我的脸。苍
的面孔,
点在
角跳跃,消失在窗外。为什么
还亮着?我坐在窗
后面,我想起洗手间
倒空了的洗
瓶子。那时我想,尽
到底在哪
。拖着我被蛀空了的
命时,思考
来和
有什么意
?就在那时候我知道了。我找过我
的意
,也找过我
去的。自
是无解的问题不是吗?我
岁,我还有很多年可以想,还有很多年可以痛苦。我吃
,入睡,醒来。我想要睡着和醒来。我想要明
我如此痛苦
着的意
。我以为我需要你的
助,但随后我
现不需要你我也可以知道。我可以替我自己
决定,就在那个时候我明
了,我决定……”
她离开了那把椅子,站起身来。
那只装糖果的瓶子搁在她手边,她拿起它,朝他的方向走了步。那块蓝得
青的玻璃越来越厚,越来越重,
后已经听不清她的声音。
她用口型无声说:
“……我不再拖累你了,父。”
那只瓶子坠落在,
跳几
,没了踪影。她把手贴在了玻璃
,好像想要写
竟的词句。在那
瞬间,玻璃似乎完成了
次极快的收缩:从
间开始萎缩,而周围则扭曲变形,成为千万片碎块。
屋似乎
并碎裂而开,
倾泻而
,在橙黄
的
蒙蒙的碎片
,每
个蓝
的莘
娅都自成
个小小的影子。他看见自己也成了
个影子,穿过玻璃的碎块,他终于碰到了她。他的影子蜷曲
来,而她的则越来越矮,越来越小,直到变为成年
膝盖偏
点的
度。他跪坐=
来,
只手搭在她肩
,另
手绕过她瘦削的后背,把她紧紧搂在怀
。
点点暗了
来,
间
也没了
亮,
同消失的还有两
的影子。
黑暗,玻璃
的字迹开始脱落,在虚空
孤
盘旋。
年轻的父和女
在
后的
汇
留
暗淡不清的碎片:
对不起。
我你。
永远你。
……
你能助我吗?
只是为了着而
着。
离开新墙,然后到哪去?
不得好。
我想要重新得到个机会。我想要重新得到
个机会。我想要……
“再次感谢您对于我们电视的支持。现在我们看
个读者来信:【我
近在以冷湾文
作为研究课题,有幸以……女士的作品作为参考读物之
。我对乔伊这个
物很感兴趣,前期我无
理解、甚至非常厌恶他。这个
那么优柔寡断,那么懦弱,又免不了无穷无尽的左思右想。我没有想到他才是除女
角以外唯
被“赦免”的
。我想知道您作为作者对于这个角
如何理解,又为何选择了这样的
物形象和他的结
?】”
这是个完全陌
的场景。程姜怔怔
听着。
“这是我以冷湾□□时期的经历写成的自传小说。所有物都有原型,包括乔伊……是我开始写作的启蒙者,也能算作我少女时期的监护
。”
蓝睛的女
坐在摄像机前,欧洲
的面孔,双
直视镜
。
“我们的相遇是在小说忠实反映的。我和我
的关系让我拒绝了跟她
起离开S区,于是她
走了之。乔伊当时
岁左右,和
多数冷湾
样,他
不幸。早年丧女,孑然
,晚年
神失常,甚至陷入半疯癫。这也是为什么我说他只能“算是”我的监护
,因为这是我的
面之词,而他当时其实已经丧失了这方面的认知。”
“现在他也在看你的自传会吗?”
持
问。
“没有,和书的结
不同,他已经在
年前去世了。我只是期望用文字来弥补
点遗憾。关于他和我的关系,其实并不同于小说
物的弥补心理,他是真的……他到
可能都分不清我和……对不起。”
他们暂停片刻。
“……他相信是自己手导致了他女
的
,这是他永远也无
释怀的事
,他认为自己永远无
赎罪,他相信自己是
个失败的“
”,没有值得被记住的部分,
后注定被所有
遗忘。我认识他的时候,他已