好短。喻微想着。
他突然明
了那些年轻时叱咤风云的古
帝王，为什么
岁数就开始寻丹问
企图长不老了。可能真不是老糊涂，只是不甘心而已。不甘心自己什么都有，唯
掌控不了命，不甘心就那么老掉，点点
掉，然后切被迫终止。
如果可以，他也想
得久些，年轻点便更好了，不为别的，只想着等几
年后，他想抱郑小舟的时候仍然可以抱得
。
郑小舟老了之后会是什么样子呢？想必也是个刁钻蛮横的老
，抬抬
睛仍能看
年轻时的漂亮骨相。
说起来
在骨不在皮，可能郑小舟老了之后反而更瞩目些。年轻时那点
鲜沉淀
来，便是
尖的风华。喻微有些痴
想着。他灵感来了，见郑小舟已经睡着，便悄悄了床，拿着自己个空的速写本，对着郑小舟便沙沙画了起来。
他的画笔没有停顿过。都是同个睡姿，没什么睡相，
仰
叉在床摊着，脸歪到边去，嘴角
了点晶莹的口
。
喻微从他的婴
时画起——这倒纯粹是凭想象了。可能会比较秃，甚至看起来皱
的，但是睛绝对是好看的，点漆般很有灵
。说不定很
哭——嘴不老实
抵是从小的
病。
长点那必定是瘦小又张扬的样子。刺，惹事不服软，经常打架打得灰土脸回家睡觉。满身是汗不讲卫倒在床，枕面肯定堆热
漫画玄幻小说。
再点便是
的模样了，很打，看起来攻击很强，利刃新
于硎的少年模样，稍微注意了点
净，却
毫不整齐。宿舍床糟糟的，他定是毫不计较，脱了衣服便往躺。
然后便是现在了。有点点成
的小模样了，知道疼痛是什么感觉，懂得见机行事了。时不时要沉思会，骂的次数明显减少了，但挑眉瞪的时候仍然锐气不减，看起来依旧机
。睡觉也口，没有完全长的样子。
再过几年毕业了，系领带肯定也很好看。估计在外面前会沉稳些，但不总那么老实，遇到气的事有
会耐不住脾气。酒量差，应酬基本没他事，有几分聪明脑子，受不受领导器重却
可知。这些倒没关系，反正有他在。
再些，到正经的年了，肯定也是很耀的。会在意自己的形象坚持健身，打也不熬夜，
心照料自己的，尽管它们看起来仍然很茂盛。会开始
听话喝
，定期
牙齿检查，开始对自己推荐给他的文艺作品燃起兴趣——可能。那时候有可能领养个小孩，或者孕个郑小舟的孩子，他想
看看郑小舟小时候的模样。郑小舟那时候或许也会对小孩有了些心。或许。
再些——喻微有点不好意思想着，或许再些自己就不在他身边了。这个年龄的郑小舟依然是泼的样子，
岁也胃口很好，牙齿很齐整，能咬得冰糖葫芦，能啃得滋滋冒油的羊
。走路不塌腰，小解不哆嗦，睡觉安稳不打呼，像只神矍铄的老猫
，抻抻腰身又是条好汉。
或许他会握着他的手在
散步，那个时候同恋可能都已经
了，他们可以明磊落走街，戴着小帽和手套，慢悠悠从清晨走到午后，从冬
走到夏。可以养只什么物。喻微讨厌有的物，他想，他们可以养只无猫。摸起来有麂皮的热触感，只是要记得定期给它清理耳朵。
再些。喻微觉得自己这回肯定是已经不在了，他不太愿意画这个时候的郑小舟。
他突然信起来，觉得或许郑小舟可以像蕾梅赛斯那样，在个
月的午点点变得透明。可以在床咧咧躺着，就像今样，然后鼓
放的床单与他起冉冉升，与他起离开金
子和丽
的空间，和他起穿过午点结束时的空间，和他起永远消失在连飞的
的回忆之鸟也永远企及不到的邈空间。他看不到郑小舟，没能看得到郑小舟。
喻微画完后张，现
已经微明。他彻夜眠的睛长很多细小的，却仍然固执睁着，阅读自己张张的画。
他承认自己是有些自
的，他承认。他假设自己先掉，这让他心舒服很多。命是很宝贵的，喻微比谁都清楚。他曾离
很近，所以比谁都宝贵自己的命。如果郑小舟先掉的话，他会怎样呢？会气跟着掉吧。他可不想这样。
好是他先走掉，然后留这个薄
寡的小崽子在世间想他。了，总该想想了吧？若是到那个时候也养不，那他也认了，反正要绑辈子，养不就养不了。不了他先走掉，小崽子继续着，也不怎么伤心。这么着细细想来也算
好事，他先去面混了，等他来也好接他，免得再吃苦了。
喻微那本子，看到前面有张净的扉页，想了想，手腕，垂在面题了个字。
郑 小 舟。
他端详了会这个字，只觉得满意极了。
文段描写致敬百年孤。
节选奇文段供家品读。
她在没有恶魇的梦境，在费时良久的沐溶，在毫无规律的进餐，在没有回忆的漫长而深沉的寂静，渐渐成，直到
