展现过这样的
面。
哪怕是在父
的忌
，他也只是相比平时要低落点点，总懒懒
缩在床
或沙
，不愿意
，也不愿意和他说话。但过了这段时间后，又自己好了。
——这
概就是苏凡瑜刚才说的，“有些话不必再讲，因为听的
不在了”吧。
他不是那个听的。
越想越不
平，他感觉心肆无忌惮叽咕噜
得冒泡，面却至多只敢像小猫似的收起
拿
垫不疼不痒挠，“你没有什么想跟我说的么？”
苏凡瑜是真的身心俱疲了，微风吹只觉得
皮打架。但听齐卫
前脚还假装不在意
哄他，后脚又忍不住委屈起来，他没憋住笑
了声，便也不好再装睡了。
“不想当编剧是真的，其他的，你权当是气话吧。”
他打了个哈欠，本就气息不
的声音配不算太有诚意的说辞，听在齐卫耳朵敷衍极了。
“气话和真心话又不矛盾，”他撒气般
了苏凡瑜的
，又偏过把鼻尖埋在他的
，“我爸骂我不
好，骂我没用草包废物，是因为气我不能子承父业没错，但这话也是他的真心话。”
这种话，要换了任何个别的听众，齐卫都是绝对说不口的，但苏凡瑜不是别。
年前，所有现在他病
的都劝他、安慰他，告诉他切都会好起来，鼓励他勇敢面对现实，不要逃避。
唯有苏凡瑜对他说，“我不是妄图来
你的救世
的，我只是根听到你呼救的稻草，想来告诉你，我直都会在这。”
他见过他所有的不堪与狼狈，又用
柔将他破碎的自尊细细包裹起来。这招他耳濡目染这么久，早会了，现在拿来投桃报李顺手得要命。
“星星，虽然你丧唧唧的样子也很可
，但我既然听到你的求救了，就定会尽力根
格的稻草。”
石桥，造的溪
缓缓淌着，潺潺
声散漫填满了整片空间。
伴着声，苏凡瑜的声音被风轻飘飘吹到了
，又随着心引力缓缓落，“齐卫，你觉得绝望是什么样子的？”
齐卫听他提“绝望”
字便忍不住心口颤，更用力搂住他，想了想，忽然惊觉这个词于他仿佛已经是辈子的事。
“是崩裂，没有点
，是能撕裂世界的
级风
……吧。”
苏凡瑜抬看他，现他虽然描述惨烈，掉了半口罩的脸却没有什么负面
绪，才又移开视线，道，“我的绝望不是这样的。我的绝望，是点滴，滴石穿，等现时，心已经被它凿了个
，
石罔效。
所有的快乐喜悦进去瞬又溜走，无论如何也留不住，只有种感觉时时盘旋着——我觉得这个世界非常无聊，好像是在按部就班打个已经达成结
的单机游戏。
后来……”
门隐隐传来了些嘈杂的脚步声和声。苏凡瑜扭，看到苏子昊带着几个他不认识男女雄赳赳气昂昂到了。
“有来了？”齐卫问道，“苏子昊？”
“嗯，你要不在这坐，我过去和他打个招呼就来找你。”苏凡瑜边说边起身。
“我跟你起。”齐卫重新给自己戴好口罩，拉住了他的手，并不想让他在这个状态个去和苏子昊打照面。
“万……”苏凡瑜有些犹豫。
“认来就认来，他传我什么
卦我不关心也不在乎。”齐卫知道苏凡瑜在顾虑什么，脆堵住了他的话。说完，又稍用了些力拉了拉他的衣角，“也不着急，你先把刚才的话说完。后来什么？”
看了在病门口边等护士边和身边女伴嬉笑打闹的苏子昊，苏凡瑜重新坐了来。
“后来，写毕业剧的时候，我现自己写不
了。
开始，我以为这只是瓶颈，个关在间拉片、去影展电影节找灵感，能的都了，也没什么成效。直到给我们司的小编剧改本子的时候，我才忽然明
过来。
写作是于表达
自然而然的结果，他们想向世界喊话，想和异见者论辩，想替弱者声，所以不管能力如何，努力总能写来。
但我已经没有什么想要说的了。因为命运对早有安
，多说也无益。”
他觉得这世界无趣极了，而世界也不怎么回应他。他们相看两厌，像对被迫联姻的
妻。
沉默片刻，不知是想到了什么，齐卫忽然倒
了口气，只是还来不及说话便听不远
传来了苏子昊的声音。
“哟，我说怎么今有事
呢，原来是你这个丧门星来了啊。”
苏子昊显然是
悉老太太病危场面的，又是被迫来这趟，敷衍的很，看了老太太两后便了病，打算在
溜达再走，以防被在这个敏感的时间点捉到把柄。
没成想，碰到了苏凡瑜这个不速之客。
揽着身边的个女子，他边晃悠着走近，边不停打量着苏凡瑜身边的齐卫，确认这是个
脸后，嗤笑声，道，“这又是谁？你姘？追不齐卫就另找个瞎子骗自己？”
概是怪苏凡瑜打断了他的好事，他说来的话比往常还要多几分怨气。
苏凡瑜尚在考虑当着这些的面要用什么尺度的
