觉
去的意思，站起来准备去关门。
从站起来到走过去的过程
，灿灿
直挂在门
盯他那条空
的袖子，柳小满站定在门前，刚要去握把手，他脆
问了句：“你为什么只有条胳膊？”
柳小满伸去的
像被蜇到样蜷了蜷。
他已经很多年、很多年，没听过这么直
的问话了。
屋屋外瞬间变得很安静。
梅姨从厨
冲了来，手举着只
勺，她
睛瞪得很，官都显得有些狰狞，吼了声：“灿灿！”
灿灿从门把手掉
去，个
股墩
坐在，想不明自己句话怎么引起那么的反应，眨了眨有点愣。
“你把他弄过去啊！”小满爸也吼了声，还拍了桌子。
灿灿被吓着了，嘴
瘪又开始哭，梅姨过来薅着他的棉裤的背带，把把他拎起来，另只手攥着勺朝门带：“小满你
你的，姨不让他来烦你了。”
门板在面前被猛阖，柳小满在原站着，门外是梅姨打孩子的掌，灿灿的哭声，他那个爸不耐烦的咆哮，还有爷爷的咳嗽。
隔着门的这边是自己。
个只有条胳膊的残疾，像个外
，像个见不得
的累赘，像个不定时雷——踩能引爆整间屋子的雷。
他不知道自己在想什么，脑子因为感冒而迟缓。茫茫的噪音，灿灿那句“你为什么只有条胳膊”，混
着外面的聒噪起不断回着。
你为什么只有条胳膊。
你为什么只有条胳膊。
你为什么只有条胳膊。
是啊，他也想知道。
努力让自己坦然，努力让自己不去自卑，努力相信只要努力就可以跟其他样，
立不受另
着，努力让自己接受有残缺的自己。
他真的努力了，可他也想知道。
为什么就是他呢？
为什么是他，只有条胳膊？
不知道过了多久，可能只有
几秒，可能是分钟，他
鼻子，坐回桌子前把手机重新拿来。
屏幕的视频已经断了，他的夏良的对话框，显示着“聊时长 05:36”。
73章
门又被拧开时，柳小满都不想扭
看了, 现在不管进谁他都憋不个笑来。
“满啊。”爷爷喊了他声。
“啊。”柳小满应着, 手没停, 闷接着
题。
爷爷在身后的床沿坐, 摸把他的脑袋。
柳小满把笔放, 转过来对着爷爷。
“你爸这家回来，心不得劲吧？”爷爷问。
“没有。”柳小满小声说。
“跟我还装呢？”爷爷闷着笑了声。
柳小满很困难也咧咧嘴。
门外梅姨还在骂孩子，灿灿还在扯着嗓子哭，他爸喊了两嗓子也没压去，索
不管了，把电视音量又调
圈。
柳小满有种错觉，现在他只要推门去就能走到街。
“知道我为啥，不赶他们走么？”爷爷朝他凑近了点, 小声问。
这问题不好回答，其实根本不需要什么原因, 这是爷爷的
子, 这条就
够了。
但柳小满不敢直接这么说，他总觉得如果真的直滚滚说来，爷爷会伤心。
养了个什么子呢？了事把家扔跑了，几年后不声不响说带回来, 又这么窝窝囊囊回来了。
“他是你爸。”爷爷没等他回答, 接着说。
柳小满掀掀皮看着他。
“满啊，
是切不断的。”爷爷把他的手拉在掌心，摸了摸, “你是你爸的，这辈子都变不了。”
“就像他是我的样。”他哑着嗓子说。
“爷跟你说点心窝话，这么些年也没跟你说过，老想着你还小。”爷爷望着他的睛，目是让难受的慈祥，“这话今我就觉着该说，就该今说，总觉得今不说就没时间了。”
他又
：“我只说遍，想到哪说哪，你听过了就可心，别跟，也别老想着，听听记着就得。”
柳小满突然
现他有好久没这样跟爷爷面对面、长时间对视过了，明明每就在起，早起晚归的相
着，爷爷的球是从什么时候变得不再透亮，熏黄浑浊，他竟然跟爷爷驼起的脊背样无知。
“爷你说。”他也攥住爷爷的手。
“这个
啊，得有个家。”爷爷把他的掌心摊开，摸着。
“得有个方，不管到什么时候，想回去了都能回得去的方。不管什么样的，到了岁数，他都想家。年轻的时候再能跑，跑不
了，
想回去的还是爹
身边。”
“你爸样，以后你也样。”
“他再不争气，再不是个，骨也
着我的。说落叶归根、落叶归根，爷没文化，也知道这话用给你爸不适，但意思就是这个意思。”
“你这辈子还长着呢，这来年我拖着你，哪我没了，你个怎么
？”
“你可能觉得受委屈，别说你委屈，我看你也心疼，能不疼么？这么些年你是我拉扯的，就从那么点，口口养这么，你哪难受了磕碰了爷不心疼？”
“要是你当年没撑来，没了，我个老
