烦的病啊，您
把年
了，每每总要重复
解释同
事
，照顾另个同您样
寿的病
，想到就让感觉疲倦。”俞妙接着说。
周先
笑笑：“其实不会，这样我们就每
都能重新认识遍，他每每给予我的反应都不
相同，对于晚年的我来说也是种新鲜的体验。”
“您真是个乐观的。”俞妙呆愕了片刻，由衷说，“希望陈先能早
康复起来。”
“承你吉言。”周先收
她的祝福，临
门时他背过身，眨了眨
睛，“换个角度看，这何曾不是个
漫的病呢，这样我就每都可以向他表
次了。”
他微笑起来，身影因逆
而显得朦胧隐晦，又次惹得俞妙艳羡。
周先
和的背后，也是个漫的啊，她想，忍不住替他们感到开心。
她又想到，附近的群每每撞见周先与他
的画面，多少总会投来或诧异或厌弃的神，而那些目绝非善意。
尽管同
恋
化已在今年提
议程了，俞妙目送他
离去，隐隐又觉得有些难过。
俞妙
后次见到周先，也是个晚秋。
周先是个来的，这次他定了许多
，俞妙心
沉，
蓄问到了陈先离世的消息。
她难过又单薄说：“您节哀顺变。”
这句话也许周先听到过太多，他没有什么反应，只是礼节淡淡回道：“谢谢，会的。”
他还是那个和的样子，眉目间掩着隐晦的哀伤，尽管俞妙总觉得有哪
已经不太样了。
也许周先心底漫的那部分，已经永远故去了。
他该多么孤
。
俞妙无感同身受，她后次送别了周先。那
低沉。秋已快过了，而冬即将到来。
她如既往待在店，将、月桂、秋海棠细细修剪好，搬放在显的阁层
，每个季节都应当有属于自己的那份绮丽。
陈柏又次向他摔
了。
周原弯**将咕噜噜打滚的包浆木杯子拾起来，缓缓冲刷好，重又倒杯热茶，转看，陈柏还在气鼓鼓瞪着他。
周原笑了，走过去放茶杯，摸了摸他的：“你哪
来的那么多气呢，嗯？我的名字都记不得，在记本见到蒋小姐的名字，就要来跟我闹，啊？”
陈柏偏不耐躲过去，他就坐**握起他的手：“你就折腾我吧。”
陈柏躲了会，被他揪着不放，
不能，时也似乎忘了刚才因什么气。
他模模糊糊辨得前是个至
，于是糊寻了个借口：“我不要木杯子，又笨又难看，要搪瓷的，要搪瓷杯喝茶，不是我就不喝了。”
“搪瓷杯都被你摔坏好几个啦。”周原同他讲起道理来，“我要再年轻几岁，你
什么杯子都成，我现在收拾起来，手太笨，
易给
来，你清醒点了，又得心疼我，心疼了又要哭鼻子。”
“你年轻时可没你现在能哭。”
陈柏听得愣愣的，听要，于是匆忙摆手说不要了，又听周原讲起年轻时，隐隐又觉得愠恼。
“我哭你就不要我了吗？你是不是后悔了？”他叉起腰，横眉竖目。
“后悔也不成，”他又想想，得意哼哼起来，眯起瞅周原，“你都
老
了，你敢不要我？”
“不敢不敢。”周原弯起睛来，戳了戳陈柏鼓起来的腮
子，“我都老了，离了你我就不能
啦。”
他说的是实话。
陈柏患阿尔茨海默病已经
个年了，他越来越不记事，不家门还好，了家门，走不过半
路，他就要什么都记不起来了。
周原于是跑到就近的
店去给他。
陈柏想不起来的时候，有时会觉得丢，有时又暗暗兴。
周原遍遍不厌其烦练习
本。
陈柏：“你是谁。”
周原：“我是周原，你叫陈柏，你是我的。”
陈柏：“是
什么。”
周原：“就是
妻。”
陈柏：“那你是我老婆？”
周原：“是，你是我丈。”
陈柏扁扁嘴：“我才没有你这么
犷的老婆咧”，他又睨了：“还没有
”。
周原笑笑：“那是因为我年轻时
缠烂打追得你呀，我年轻长得可比现在漂亮，因为我太难缠了，你拗不过我，就勉强答应来，答应就是辈子了，你现在可不能因为我老抛弃我啊。”
陈柏狐疑：“真的吗。”
周原：“真的。”
“好吧，既然答应你了，再怎么也不能始
终弃。”陈柏勉强接过，又觉得茫然，“接来，又要去哪呢。”
周原：“散圈步，回家啦。”
陈柏：“家、家往哪走。”
周原：“你牵着我的手，跟着我走。”
陈柏捧着，还要牵他的手，有些不愿：“为什么要牵着你的手呢。”
周原：“因为只有我们相互牵着手，才知道家在哪。”
于是两手牵手走回家，陈柏被周原拽着，老不愿了，揪着玫瑰像个羞赧的小孩。
这样的子周而复始。这是陈柏患病的个年了。
他每每走到店门前时，总要忘记自己的姓名。
但是这次，陈柏没有
