间,杨书逸说:“你穿这个吧,暖和些。”
袋子是
卡其
外套,夹层绒的,吊牌还没拆。
绍吴脸热,攥着那
外套,有点不好意思:“谢了啊……”也许应该问问这
外套多少钱,但他又觉得以现在两
的关系,问这话太
疏了。
虽然他也说不清,他们究竟是哪种关系。
早已不是单纯的友,抱也抱了手也牵了,可是谁都没明确提过“在
起”——而且就算他们现在“在
起”了又怎么样?杨书逸还结着婚,不清不
,仍是笔烂账。
绍吴穿杨书逸
给他的外套,
小
适。他转身把手机钱包塞进兜
,同时暗自苦笑了
。
两楼,老板正坐在院子
剥
,热
问:“去吃饭啊?”
“嗯,”杨书逸冲他笑了笑,“哪家好吃?”
“你往右边走,有家卖抄手的,安逸得很。”
两谢过老板,循着他
的路,到早餐店吃了两碗藤椒抄手。不知是不是紧邻岷
的缘故,映秀的风比
磨更凉
些,阳
也更强烈。吃了饭,杨书逸说:“去遗
看看?”
绍吴说:“好。”
老板娘正在旁擦桌子,闻言道:“哎,你们记得找个讲解员,
百块钱
次……他们有些单位组团来的,都要请讲解,你们也可以跟着
起听。”
绍吴说:“好,谢谢您啊。”
老板娘笑笑:“不客气嘛。”
片刻后,她又敛起笑:“我们这也没什么好玩的
方,有些
来了,去遗
看看,就说没意思得很,自己给自己找不痛快……那我们有什么
呢,”她
,又笑了,“不过这边的车厘子很好吃,你们
的时候记得还价啊。”
映秀镇实在太小,走早餐店,不到
分钟,他们就来到了漩口
遗
。
墙,黑字加
,写着:
川汶川特
震漩口
遗
。
压抑感就这样扑面而来。
然而走近了,绍吴才看见门右侧立着
块牌子,同样是
底黑字,
书“汶川县漩口
校”。是细体黑字,有几分清逸,绍吴想,如果只看这块牌子,谁都会以为这就是
所普通的
吧?
它曾经是所普通的
。
讲解员绍道,之所以保留漩口
震遗
,其实是因为,漩口
的受灾
况较轻。与之相比,映秀小
几乎被夷为平
,伤
也更加惨重,震后,广
莞市对口援建映秀,
资重建映秀小
。新的映秀小
坐落在岷
边
,是映秀镇
安全的
方。
这是次,绍吴
见到他曾在新闻
看了又看的,那个巨
的、断裂的时钟表盘。有栏杆围着,所以他们只能远远
看,但都看得清楚,
面的
针
向14点28分。
讲解员说,这是班的表盘。
向走,低矮的宿舍楼
现在
前,我们现在只能看到
层——虽然这栋楼并没有倒塌,但
层和
层在
震时直接沉入了
,所以它原本是有
层的,讲解员顿了顿,继续说,
震
的时候
们都在
课,有
个男
请了病假在宿舍休息,后来,没有找到他的遗体,推测是和楼层
起沉入
了……迄今为止,据统计,遗
尚有11
遗体,在征得了他们的家
的同意之后,我们决定就让他们长眠于此,入土为安。
他们继续往前走,又经过孤零零的连廊,经过倾斜的教楼、图书馆。绍吴
现,在这
,所有震后立起
示牌也好
门也好,均是黑
两
。而唯
彩
反倒是丛
的野草,和教
楼遗
的红漆。谁敢相信?连掉落的巨石的
隙
,也
青青绿草,在阳
和风
曳。尚有遇难者长眠,但
机已经势不可挡
笼罩了废墟,有风吹过时,教室
的灯管
晃晃,绍吴忽然觉得,在这
,连“
机”都是
不仁的
部分。
全程,杨书逸言不
。
讲解员说,其实,至今为止,还有很多没有找到遗体的遇难者被定为“失踪”,包括那个宿舍楼的男孩。
绍吴想,会不会他的家,时常会梦见他
着回来了呢?他失踪了——看不见遗体当然就不算
——也许那
午他撒谎说自己
病,其实是翻墙
去玩了。这是多残酷又多
好的
事,那
刀永远没有落
来,失踪,某个来自映秀的男孩,
口
川话,
概还穿着校服吧,他不是
,只是去了很远的
方,如果有
遇见,请
忙喊他回家。
他们绕遗周,又回到时钟表盘前。在“
川汶川特
震漩口
遗
”的另
面,写着:深切悼念
川汶川特
震遇难同胞。
两走
漩口
遗
,杨书逸
来几瓶矿泉
,然后他们又向震
念馆走去。
震念馆建在紧邻213
道的
座
坡
,而这座
的半
腰即是
震遇难者
墓。步行
,
墓绿草如茵,角落
偶尔可见
藏菩萨的碑牌。待他们将
念馆细细看过
遍,已经
午
点过。
杨书逸仍然不怎么说话,多是问绍吴:“喝
吗?”他脸
也没什么表
,始终安静
走在绍吴身侧。
时,路过
墓,杨书逸忽然说:“等我
。”
绍吴便看着他从随身的背包掏
炷
,点燃了。他走到半
腰的
铁
汶川
震遇难者
念碑前,面向
墓跪
,缓缓
,磕了
个
。阳
无遮无拦