套尺寸较
的睡袍，不
声
关
了柜门：“要拿进来吗?”
言喻说：“不用，我现在，起来。”
岑明止点了点
，把睡袍递给他。客厅
的暖气开了夜，
度已经很
，应该不会让他冷。
言喻坐在床清了清嗓子：“以后……”
他断断续续，声音
糙：“以后，不在床，吃饭了，你不是，不喜欢？”
“……”岑明止怔：“什么?”
言喻以为他没听清，飞快“啧”了声，神有些窘迫:“以后饭，不用拿进卧室。你不喜欢，的事
，可以直接，告诉我。”
岑明止：“……”以后?
言喻从床起来，穿了那
偏小的睡袍，也没有力气计较尺寸，
床进了卫
间。
他洗了脸，刷牙的时候对着镜子看了看，喉咙深
颜
红，漱口都痛得厉害，应该是炎了。
去到厨
，岑明止正站在面剥
，穿着黑的针织衫，面是浅蓝的衬衫，领子折叠立起，
前的纽扣全部服帖扣好。
来的皮肤不多，脸，脖子，手腕，脚踝。
黑真的很适
他，让他看起来苍
又禁
。
他的手
正把压碎的壳剥开，尖却比来的还要
净漂亮。
言喻放轻脚步走过去，从身后抱住了他。
很暖，尽管言喻的体更，但他还是觉得岑明止很暖。昨
晚他们有个不错的夜晚，
舒适缱绻，后面的清理也脉脉。
“
镜，我修好了。”他蹭着岑明止的耳朵，说。
岑明止顿：“……你捡回来了？”
“嗯。”言喻把嘴
按在他来点的后颈，隔着细碎的轻轻磨：“在我车，明拿给你。”
岑眀止明明没有戴镜，却升起种镜片被糊住了的错觉。他的手不小心太过用力，在
煮压道裂
，不受力，迅速断开了。
“怎么了?”言喻闷声问他。
“……没什么。”岑明止说：“吃早饭吧。”
“吃。”言喻笑了声：“饿
了。”
他们面对面坐来吃饭，被掰成了细小的块，淋了点点酱油，黄渗进咸味。言喻忍痛吃了半个，又喝了碗粥，喉咙终于舒服了点。
这个早晨很安静，也很馨。岑明止坐在他对面，在翻阅手机的信息。言喻盯着他看了会，说: “昨我跟老聊过了，你想辞职就辞吧。”
岑明止抬起睛看他，乎意料的平静。言喻说：“以后就待在家也行，
司的事我会
的。”
他还没有意识到岑明止的离职到底意味着什么，以为那不过是因为岑明止的病，不得不采取的权宜之计。他以为岑明止和他之间的联系仍旧牢不可破，他们的感和
本就是个整体，方方面面都嵌在起，离职带来的影响微乎其微。
至于岑明止的病，言喻还不清楚应该怎样对待。但既然是抑郁症，那就小心点，不要和他吵架，想
让他兴。如果岑明止的治疗需要，无论是什么样的事，他都可以好好配。
岑明止去厨洗碗，
烧
挥作用，言喻稍微清醒了些。
他看到岑明止昨夜抱回来的那个纸箱，放在鞋柜，面是些零碎的散物，应该是从司搬回来的。言喻过去翻了翻，翻了那支银杄的普鲁斯特万宝龙。
言喻还记得这支钢笔，岑明止总是用它写字，装过的墨，都留在了司小小的文。
恰好岑明止洗了碗来，言喻说：“这个，我送给你的？”
“嗯。”岑明止走过来，把笔从他手拿过，放回纸箱底部：“家没菜了，我去
点。”
言喻说：“我跟你去，起。”
岑明止摸了摸他的额，还是很烫：“我自己去吧，你还没有烧。”
言喻没有坚持，他很喜欢岑明止此刻的目
——很柔，在关心他，没有了镜的阻碍，看得更清楚了。
“那你早点回来。”他嘱咐，岑明止点。言喻看着他穿衣外套，提起厨门口的垃圾袋。黑的垃圾袋
着两朵百，开得正好，不知为何被丢掉了，言喻突然感觉皮有点跳。
他送他门，站在门框
，看着他走进电梯。
电梯门的瞬间，岑明止面朝着他，嘴似乎轻轻了，言喻没有看清。
到很久很久以后他才反应过来，那两个字，应该是再见。
——再见。
2018年12月31
，12点25分，岑明止说的“再见”，是他们长达
年的，单方面的离别。
28章
言喻怎么会想到，孑然身门的岑明止，会在短短几个小时去到他触不可及的方。
他在沙看了会电视，直到反胃想吐，又去卧室躺，短暂睡了个午觉。
门铃响起的时候他还没有意识到危机，以为是岑明止回来，也没有注意到时间已经过去很久，披了衣服起来开门。
门外却不是那个
。
午两点，陈秘书裹着身臃肿羽绒服站在门外，说：“总经理。”
言喻这才想起岑明止家的门是纹锁，录了他和岑明止两个的纹，会需要按门铃的必然不会是岑明止。
言喻哑着嗓子问：“你来什么？”
