“不是回来，是
冒险。”
戴青嘴角不可抑制
扬起，
从夹包
取
烟来点
，腮
凹去深
了
口后，才道，“你要写诗，确实是冒险。”
说完还有些被呛到，边咳边笑。
唯
也跟着笑了笑，闻着烟味，手有些蠢蠢
，戴青对他这小作再
悉不过，摸根点燃，
夹着递给他。
唯犹豫了，接过来放嘴
抽。
“怎么想到要写诗了？”戴青眯起
看他。
“诗者，
咏
也。我有，想写诗不是很自然？”
戴青又笑了笑，没接着说，慢条斯理抽了好几口后，才道，“你这次自我驱逐，可驱逐得够久的……我
室老方，等你的来稿。”
她扣起夹包的金属扣，起身离开。
唯把烟掐
，低
喝
口茶。
8章
唯的《冷月集》在《新视报》
后，回老家养老的父当
拨了通电话过来。
“你又想搅什么
？”电话父的声音又气又急。
唯躺在沙，举着听筒没说话。
“你之前不是答应我，再不碰那些，接了我的任就老老实实
文艺批评么？”
父身体不太好，说话时喉咙还有些痰，声音听起来破破碎碎，都是气音。
“我都这把年
了，不想再听到有
来同我讲你的‘伟事’，你说你要走文艺的道路，我同意你，你说你想写同，我也不阻止了，就连你现在
了还不结婚，我也没催你，你到底还想要什么？！”
唯摸了摸肚子睡觉的猫，懒洋洋道，“本诗集而已，那想用什么批评方
什么批评角度来解读，都只是他们自己的偏见而已，爸，你那么在意别的
，
着不累吗？”
电话那传来咳嗽声，还有
的劝声。
唯目投在
板的块霉菌，也清了清嗓子，“
，你们照顾好身体，
子先挂断了。”
他举起的手垂，电话线被扯长，听筒掉在板，被
卷起来的电话线扯得。
.
月诗社的果不其然纷纷表文章来力批评这本诗集。
唯和从前样，没有去搭理，
略看了看晨报后，就把它放到了边。
他坐在书桌前，左手边摆着滚烫的咖啡，锋利的笔悬在空的信纸半晌
，夹在间的烟已经快燃到烟嘴
，落窗外是好的晴，猫蜷着身体窝在毯晒着太阳，间或甩甩尾
。
室寂然。
唯手腕稍微抬起又放，反复了多次后，才在纸落个墨点。
“时安。”
“请先原谅我没有在收到你的住
后时间写信给你。”
唯抬起手将所剩无几的烟口气尽，快速丢进烟灰缸，然后继续写道。
“今
是立
，兰城难得有了几分阳，猫
吃完罐后正晒着阳浴，你是知道兰城的气的，总是
沉沉，不是风就是雨，空气都带着
气，简直像个细菌培养皿。”
“知道你还健康平安，我很
兴，那匆匆见面后，我又想了很多，不过害怕时激写的
会唐突到你，于是我特意为自己定了闹钟，安
后再提笔。”
唯稍微停顿了，深口气后，继续落笔。
“多年不见，你瘦了许多，不知道是不是又不按时吃饭的结果。这些年直不知道你去了哪落脚，
也打听不到你的消息，可见我从前认为你是个
心软的，是个谬误，你真是个果断的，果断的往往能
，所以我点也不能。”
“我还担心你哪突然回来，就把寓的租金
到了我岁那年，这边也都作改变，不过咖啡机1966那年坏过次，我问遍了，才找到个可以修补的方。猫也比以前能吃了，
的鲜鱼罐现在不
他的胃口，
近换的牛
口味，他似乎还算满意。”
唯把钢笔
入墨
瓶，过墨后，拿起张信纸，铺平。
“心
饶有千千结，握到手时，也不过化作句想你。”
“这句话我酝酿了很久，很久，醉了我无数个午夜，百般犹豫写，又怕你不敌这其酒力，想为你备醒酒茶，又想起你如今不在我身边。”
“所幸，你还愿意同我往。我握着这张你手来的纸，却不敢贸然去寻你，怕见你家业已成，怕见你闭门不，怕见你早早换了新住。只好重新坐在这案，将千钧思量寄于这分薄纸。”
“我为你
着写了几
短诗，朋友笑我笔拙，我虚心接受，比起你的俳句
音，我确实是牙牙语。”
“此
从同谁这般心惊胆战手书，我愿你是唯个。”
“等候你的回信，心
的。”
“唯笔。”
.
唯晾笔墨，仔细折好，塞进了早已贴邮票的信封。
走寓，楼的保卫室爷在给坛浇着，是爷自愿的，他看唯浇了两年，于是也在没事时去浇浇。
他同唯似乎也比其他些，此时见他楼来，抬起笑着打了声招呼。
唯点了点，捏着信走铁栅门，在陆陆续续的
，穿过那条长街，走到街对面的绿
