？”
“嗯。”
“那我送你到门口吧。”顾重作势要给他开门。
沈望自己抓住门锁，不敢看他：“不用了——我认得路，你、你忙吧。”
沈望低着
说。
“好。”顾重深深
看着他。
“那我先走了……刚刚打扰了。”
沈望匆匆关
门，他没敢看顾重的脸
。窗外刚
了场雨，树叶还挂着雨，石砖
漉漉的，门前种的雏
被打落在，成了粘粘乎乎的
团。
他钻进自己的车，把脸埋在方向盘
。
他觉得
口的红疹越来越痒了——他不敢去挠，怕挠破了皮
，心脏就要袒
来。然而这种瘙痒感原来早就蔓延过了心脏。
否则为什么他喘不过气来呢？
章
为什么会迸
这样无望的
意？为什么会走进这样的困境？他时常在黑夜想起这个问题，他开始去思考，去努力想。
其实沈望不是不知道自己奇怪的。
他向来有所察觉，他似乎并不快乐，也并不悲伤，他的
绪很少，总是很迟钝，总是会淡忘些很重要的事，像块浸了
的木，又重又无趣。因为缺乏感知，所以连敬畏都稀缺，他不敬鬼神，不效
事。
他总是对他的感和自己的认知都要慢半拍，他有时候会觉得很孤
，他的
茫像是堵在口，让他行走的脚都
木，不知道该往哪前进。
他有时，有时不，很少悲痛，顾重曾说他喝醉时看去不像是
着，殊不知那是他贯的姿态。
他也不是
来便这样，他年
的时候挺调皮捣
，喜欢满院子跑，只是像他这样稍微冒了点
的小孩就会挨揍，这的冒
的不仅仅是他泼开朗，还有他跟其他小孩不太样。他的记忆是阶段
的，他清楚记得部分从前的事，另外部分就藏在角落，怎么也捡不起来。但他习惯了这样着。因为没有痛楚，没有强烈的绪，所以失落也少。
他
岁的时候，自
了
线谱、初步的乐理，
岁的时候，能够
几
简单的小曲，用门堂那捐来的钢琴，他从没想过，这些是他不会的，他只是觉得来的音乐好听。
孤院的小孩
多命苦，但沈望却没有太的感觉，便是，即使像条
样，也是着。院长是个看去慈眉善目的老爷爷，沈望、
和的名字都是他起的。只是沈望不知为何难以
近他，或许是因为他总是戴着副金
边框的
睛，将切感都掩在背后。但院长似乎是极疼他的，总给他开小灶。
虽然也就是翻翻字典的功
，但老先用苍老的手翻到192页，他变成了沈望，老先说，盼着他成为
龙凤，他没听懂，他只是庆幸自己至少没有成“旺”。
那实在是太难听了。
然而孤院的孩子却不是都可无辜的。
无教养和贫穷困迫往往会带来行为的缺失和认知的错位，他们并不认为自己的行为可耻。
例如以徐斯为界限的小孩，经常欺负他们这
豆芽，沈望是他们重点欺负的对象，因为他又
又矮，像个小姑娘，还会钢琴，所以他们说他“装”，说他“虚伪”，还骂他“恶心”。
他没在餐盘见过块，床永远是的，但他还是不觉得自己有多惨，他对惨这个字没有认识，他看看比他更小、更可怜的小孩，他便觉得自己过得还算不错。
岁的时候，他依旧被欺负、依旧平淡着，翻看书架的乐谱是他为数不多的“喜欢”，他喜欢钢琴，喜欢和，喜欢乐器的声音，除此之外，
只是，若是没有，半的馒也并无区别。
但他却被领养了，那说来是
很奇特的事。那
午，院长吃过饭，蹲`身来，特用
给他擦了擦手，又洗了洗脸，嘱咐他：“等会要乖，不准
说话，听到了吗？”
他没理解，但他说“嗯”。他被院长牵着手带到
室，他只记得从睡
到室的路很短，他却像是走了许久，不知道是
冷
的走廊和灰的砖让他心
怯，还是院长冰冷的手掌，但他记得院长的“要乖”，所以他什么都没有说。他在室见到了位极为漂亮的阿姨。
是卷的棕黄，身有股好闻的味道，太阳洒在她的卷，显得根根都分鲜明，尾
茸茸的，因为拉烫过所以显得很
，有点透明，像是厨的钢球，他
笑了，但立刻敛住了。他又低去看她的鞋，太尖了，像个孤零零的
角形。
他也没听懂他们之间的对话，只知道他要跟着阿姨走，不知道走去哪，他问院长：“那和呢？”
院长用黏黏的手，摸着他的脸说：“和要继续呆在这。”
“那为什么我要走？”
“因为我们沈望很安静，不会说话，又乖又懂礼貌。”
他没听懂，茫然望着牵着他手的阿姨，那阿姨的手
是红的，很长，但掌心却很暖。那个阿姨蹲来对他说：“从今往后，我们就要起了，听说你会钢琴，你回去给阿姨钢琴好吗？”
他想了想，问：“你那也有钢琴吗？”
“有的，我们那也有，你愿意给我听吗？”
他向院长投去目
，院长的睛依然藏在镜背后
