连急刹车，转过身蹲
，跟季梦怀
那只
猫
瞪小。
这只猫季梦已经养了
多年了，是某次拍电影时在路边
根火
肠回家的
猫，只鸳鸯异瞳的临清狮子猫。季梦特别疼
这只猫，当宝贝似的，但猫
的状态看起来却不太好——身
很没有
，整个猫也神
恹恹的，像是
病了。
“它病了吗？”闻星忍不住问，猫竟然乖巧
把
垫递到闻星手任rua。
“感冒，好几
都不吃
也不喝
，”提到这个季梦就忧愁，“找
医看过好几回了，都说季米团是感冒，吃点速诺注意保暖就好了……”
现在是冬的，
了年
的猫感冒倒也正常，他们家猫季米团不穿衣服，季梦只能抱着它工取暖。但这么久
也吃了，保暖更是刻没听过，病却总不见好。
“……没事。”季梦
，笑了，意识到跟闻星讲也没什么用，家小闻又不是专业医。更何况专业的医也没辙。
季米团拖长了嗓子：“喵嗷——”
这只猫已经多岁，按照类的年换算，已经相当于百岁老……老猫了。闻星俯身，谁能想的猫突然伸爪，在闻星
拍了拍。
秒，闻星长
两只雪的耳。
绒绒的，柔软的，在空气
有些
颤。
闻星：“……”
季梦：“…………”
闻星：“嘘。”
回回
，在其他注意到这之前，闻星捂住耳朵，半蹲，听见那只猫声长过声的叫：
“喵——你这个类小鬼，现在能听懂我说话了喵？”
闻星万万没想到这耳竟然不是装饰，他竟然能听懂这只猫的话了。！
季米团那双金蓝异瞳眨了眨，终于从困倦些神彩：“喵，气
我啦，我根本没有感冒喵，那些跟我
说，还不让我吃好吃的零食也不让我在窗
抓蝴蝶……”
闻星觉得它好啰嗦，但于对长辈的尊敬，他还是耐心听完了这些抱怨和前言不搭后语的絮絮叨叨。
“你没有感冒？那是怎么回事啊，看着没
打采的。”闻星在季米团终于不再继续絮叨时，见
针的问。
“我当然没有感冒喵，”猫满不在乎
着爪子，“我就是要了而已，喵。”
闻星愣住了。
猫的寿命，确实
长也只有多年。和类不样，自然界的许多
物都会对自己的
提前有所预感。
季梦很难得见季米团这么神的样子，很
兴低看她，老迈猫乖巧仰了季梦的脸颊，然后：“喵……呸呸，
底液的味道。”
闻星：“……”
季梦则更惊喜了：“季米团从来都没过我。”猫和
不样，并不是每只猫都类的。
季米团：“喵！喵喵……”
闻星认真听。
季梦也不再说话，她像是感觉到什么，把绝对安静的时间留给闻星和猫。约过了
分钟后，猫不再开口，而是乖巧躺回季梦怀，闻星的耳也恢复了原样。
季梦：“怎么说？”
“它想吃火肠，”闻星说，“你初遇见它的时候，给它吃的那种。”
火肠有盐其实对猫肾脏不好，但季米团好几都不吃猫粮了，季梦都顾不得还在宴会途，立刻打电话让助理去
火肠。
助理哪敢怠慢，很快就带着火肠回来了，季梦刚把火肠剥开，好几都不想吃饭的季米团竟然喵嗷张嘴，狼
虎咽起来！
两根火肠去，猫子恢复了神，甚至能自己走了。它在伸了个懒腰，尾
勾了勾闻星的，绕着季梦转了两圈后，忽然又蹭蹭楼了。
他们连忙跟。
季米团目的明确直奔
楼，在各个角落都转了圈
后，不知道从哪咬个破旧的线团，像小猫那样
泼和季梦要玩线团。
“小闻，谢谢你啊，”季季梦别提多开心了，“我之前就听他们说，你会很多，没想到你能治好米团的病。”
闻星却有点不知道说些什么好，心脏感觉到
涩，他甚至突然不忍多看去：“我……我真的没
什么，那，我先去了。”
猫的命是很短暂的，即使悉心照料，也多能多年。
所有物都在自己的时间尺度，对于猫来说，年就是辈子。猫的辈子对于类来说，太短太短了。
——那类的命对于宇宙物来说呢？对于仿呢？
在这个冬的晚，闻星终于很清晰意识到这个问题，他多只能百年。
在机器家长的定
，两百岁以前都算早恋。而龙族、
族、鱼、仿……他的家长们，他的恋，他命重要的们，都拥有着漫长到仿佛毫无边际的寿命。
岁月长河的寒凉点点攀附闻星的骨骼，在这个他还很年轻的夜晚。
总有他会离开他们，而这次的久别，将不再有重逢。
