周遭没
悉的景。
他捏住兜
的钥匙，冷
尖部
着拇
腹。
陆言不确定叶北还是不是住在那间
子。
了
，他手拎包，手
兜走向小区，步履不停
迈进
暗
仄的楼道，节节踏着
泥
阶，透过蜿蜒盘旋的楼梯
隙，看向那扇棕红
的木门。
这是他记忆唯没有变化的方。
`新`沷`怖`
６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆`新`沷`怖` ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
陆言站在门口的脚垫
，鞋底蹭过悉的质感，锁
没有换，钥匙/进去毫不费力。
他轻轻转
手腕，“啪嗒”，心跳猛连撞拍，陆言小心翼翼将门推开，悉的味道扑面而来。
眉间的痕迹渐渐加深，目
在屋
逡巡圈，他已经记不太清很多细节摆设，但
致的家
位置似乎没有
过任何变化。
陆言脱掉鞋子，脚走到沙前坐身，食勾过来茶几的烟灰缸，掏
烟包拣起根
进嘴。
电视机屏幕映他苍老的脸，枯黄的皮肤揉着几道细小的皱纹，无神的双
深邃幽暗，鬓角有几根
由黑渐灰。
他从
落坐到星夜，又从星夜坐到黎明，就算可以不顾及饥饿感，他也不得不起身楼趟。
没有烟了。
整整
个小时，陆言满脑子想的都是叶北，他攥起拳，骨骼突棱在手背，
不得立刻就将
撕碎。
前脚刚迈门槛，对面住户的门开了，个老抱着只博
，鼻梁架了副银边
镜。
陆言漫不经心抬起皮，忽然愣，僵在了原。
比他更惊愕的，是宋阿姨。
她直勾勾盯着陆言的脸，眶缓慢
润，嘴
颤轻呢句：“你是……陆言吗？”
宋阿姨把陆言拉进自己家
，从冰箱冷冻室拿昨晚刚包好的，猪
芹菜馅
的饺子，锅煮了
个，配碟加了些辣椒油的
醋汁。
陆言囫囵将又圆又胖的饺子
肚，舒坦呼口气，吃完后，他拢起竹筷搭在了碗沿。
喉结滚，陆言踌躇着，到底还是先开了口：“阿姨，叶北呢？”
宋阿姨偏了偏，缓缓闭睛。
“小北他……苦啊。”
叶北就快要熬不去了。
他接了好几个编程项目，没没夜守着电脑，存款的数额逐递增，
神状态却
坠，濒临崩溃。
他睡不着觉，经常在半夜
绪失控，有时哭，有时笑，更多时候是
坐在沙，无意识念着陆言的名字。
他想再见陆言面。
当他攒够了
子的钱，终于把他和陆言的身份从“租户”变成了“业
”，叶北望着撒了的银
月，没有遗憾了。
他开始现了幻觉和幻听。
某
夜晚，叶北在窗外听见了陆言的声音。
他穿陆言给他的衣服，欣喜若狂跑到窗边，昏黄路灯有道颀长的身影，那抱着束玫瑰，冲他微笑，向他招手。
那是他和陆言
次约会时的景。
叶北激极了，他扒住窗沿，前倾身子，朝陆言喊道：“我
来，你等着我。”`新`沷`怖` ６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆`新`沷`怖` ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
转过身后，他突然害怕了，倏回望向站在影的陆言，他怕自己的视线只要离开，对方就会消失不见。
于是他踩窗，微笑着，
无反顾向他走去。
宋阿姨抹掉角的泪，对陆言说：“当小北嘱咐我，让我每周
他收拾次屋子时，我就应该想到的。”
“我早该想到的。”
陆言纹不，仿若雕塑，盯着虚空安静听。
“小北给你留了
。”宋阿姨拍了拍陆言的手，“放在卧室床柜的抽屉了。”
“好孩子，去看看吧。”
陆言晃晃走回了家。
他站在洒满阳的卧室门口，虚弱无力靠向门框。
喘息片刻，陆言挪脚步，来到床柜前，虔诚跪身体。
他将抽屉拉开，面放着本红的产
。
陆言哆嗦着手，颤颤巍巍捧起它，宝贝翻开，张纸条从面滑了来。
在看到面
不堪的字迹后，陆言重重歪倒在，抱住脑袋，张开嘴放声痛哭。
那是叶北在患重度抑郁后，写给陆言的封信。
简短却深。
[
的陆言：
当你看到这张纸的时候，我应该就能放心了。
你的才刚刚开始，定要好好珍惜。
健康
到百岁吧。
你的，小北。]
【全文完】
