起
吧？”
盛夏笑了
：“什么啊？哪种啊？”
时烨看他笑，感觉心
也明朗了起来。
他握住盛夏的手，说：“梦，你。”
章
谢红的病拖了几个月。
那几个月时烨和盛夏忙得
飞
跳，
两
往医院跑，工作也是能推就推。
每次他们去看谢红，她都能提
堆奇怪的要求，要吃什么小吃啦，要看什么诗集啦，有居然还试图让时烨
只兔子悄悄带进医院来给她玩，心态好得不像是个癌症病
。这的节目，就是要他们堆
油给她，并且要求了堆很浮夸的颜
。
因为晚
要跟赶去个录音棚跟制作见面，盛夏给谢红涂的时候很心不在焉，直分神在想要怎么跟那个脾气很差的制作沟通细节。又是
遭
这种事，他涂的
作很笨拙，效果实在辣
睛，只涂了两根就被谢红骂得
淋。
时烨看盛夏直被说笨，他不太喜欢除自己以外的说盛夏笨，谢红也不行，只能忍
负重
自阵试图堵住谢红的嘴。
谢红看了时烨那跟盛夏半斤
两的‘作品’，语气讥讽：“我说你们两个，
琴吉他倒是利索，怎么涂个油手就抖得跟筛子样的？”
时烨捧着她的手，无奈又有点底气不
：“所以说为什么定要涂这个鬼
？谁看？？”
“老娘自己看着开心不行？”谢红瞪他，“不要废话，给我赶紧！
，涂那个桃红！”
策就是这时候推开的门。
病
的齐齐抬看着策，策则是定定看着床的谢红。
时烨和盛夏瞬间都有点心虚。不是他们告诉策的，这段时间两
心饱受煎熬，就怕以后策怪罪他们不说。谢红这
也不好说了，她肯定觉得就是他们报的信。
等空气静了几秒，策自然走到时烨身边，接过了谢红的手和油，说：“我来吧。”
谢红皱眉侧过了脸，没去看面前的。
等策小心翼翼涂完那只桃红的，时烨和盛夏都没静，他又说了句：“晚还有工作，你们早点去，刘洲不喜欢等，我呆在这。”
那之后时烨和盛夏和时烨再去探病，策总是在。他和谢红的相
模式挺奇怪，像是两个陌
室般，谢红似乎当策完全不存在，但策
她揉
，擦脸擦手，喂她吃饭的时候也并不拒绝。他们好像总是不说话，也没有神
，就只是个默默照顾着，陪伴着，另个默默承受着，似乎并不需要别的。
时间就这样磨着过去。
痛苦的岁月后来想起，在记忆存留的形式，应该是漫长的还是短暂的？
如果要时烨来告诉你，他应该会说又漫长又短暂。你陪着她的时候有时候会想…这种难捱的
子像是没完没了，为什么还不结束？能结束吧？等真的结束了再思量，又不知道是让谢红痛苦
着好，还是痛快说再见更圆满。
那种心
概只有陪护过重病友的才能明
。
谢红离开的时候，是深秋，她没熬过这个年。
目睹谢红被病痛困扰的那段子，时烨曾经想过很多次，如果那来了他会有什么反应，该怎么面对。他以为自己会很难接受这个结果，但等那真正来临的时候，时烨预想过所有歇斯底的形都没
。
只是心有块什么，突然消失了般。消失了，但影子还在，直停在那，有冷冽锋利的
廓，时不时跑来吓你跳。
难过，确实难过，但时烨没有力气去像个小孩子样哭哭闹闹了。也是那个瞬间，时烨才恍然有种感觉，自己真的已经不年轻了。
她的病拉的战线太长，不仅仅是当事痛苦，身边陪护的也被折磨了太久。得知那个消息的时候，家的心除了悲痛和意难平，似乎也有释然和尘埃落定。
谢红病的事只有很少的知道，她
过想走得体面，不想让那么多可怜自己看笑话，所以圈子知道的也只不过寥寥多个而已。
走的时候谢红根还残留着
绿绿的油。听她的哥哥说，谢红把遗体捐了。她留了箱书和CD磁带给时烨盛夏，还有小箱书信，面有来自全
各、不同县市的笔迹。
他们去她家忙收拾那，盛夏看着谢红的间，忍不住说了句：“红姐的好少。”
时烨默了，才道：“是啊。”
少得让觉得，她似乎不想给别留那么多
烦，早有预想，也像是觉得自己随时都能离开般。
她哥哥谢羽着床边箱对时烨说：“这就是她说留给你的。”
时烨走过去看。
面的是聂鲁达的本诗集，叫《
诗与绝望的歌》。灰尘挺多，时烨拿起书拍了拍，随手翻开的那页开是句：我记得你后那个秋季的模样……你的跳着晚霞的火焰，黄昏的火苗在你睛纠缠。
有淡去的铅笔字迹旁边标注了句，是谢红的字迹：
但我依然从你的看到了
风细雨，夏风
，冬雪绵绵。你的身影静止在这个秋，你的灵魂走过
季，书写永恒和不朽。
看完时烨没忍住笑了，没想到谢红也有这么
