着谈恪的手
打圈。
空气浓稠得像
锅融化的太妃糖，谁也不说话。
谈恪喘匀了气，偏过
去看谢栗。
当
个
时，这个就是无不好的。他现在看着谢栗，挑不
什么缺点，也想不到自己
来会因为什么而想要离开谢栗。他还有许多计划，许多期望，想和谢栗去实现。
谢栗似乎是感觉到他的目
，忽然开口叫他：“谈恪。”
谈恪伸手去搂他，权作回应。
“我
以后，你会很寂寞吧？” 谢栗转，样子
有点忧愁，“我
午
论坛去看了很多帖子，我想看看那些的
后去哪了。”
“你以后基本都会在
，我自己也没想过要在外
很多年，所以我觉得如果后我要回来的话，就得从现在开始早早打算以后的规划了。”
气氛有些严肃了。
谈恪坐起来：“你说的是没错 －－ 怎么会突然想这些？”
谢栗
：“不突然，如果开始没想好以后的
展，后面就很
易偏离预期。科研这种
，说不好意外很多的，个项目
不去没钱了，是跳项目还是找钱，要是
年
年不完，又应该怎么
？”
谈恪听完就笑，觉得谢栗的忧虑实在不
挂齿：“你不会遇到项目没钱这种事
的。至于不完，不完就慢慢，你急什么？”
谢栗定定
看着他：“那你呢？”
谈恪被问住了：“我什么？”
谢栗站起来，从书包拿那本书，翻到序言，递了过去。
谈恪接过来，先扫了几行序，似乎觉了什么，又翻到前面去找作者。
谢栗这才开口解释：“这是我
方老师编的那本书，昨
我拿到样书，才知道原稿部分都是你
前写的。”
他看谈恪的样子似乎
分惊讶：“你不知道这
事？”
从谈恪的脸看不什么绪，但他刻意压低的声音泄
了秘密：“没有，我不知道，没告诉我，谈忻也不知道。”
谢栗再次意识到自己这番举
的鲁莽。
但此刻他不得不
着皮坐来解释：“这是谈教授和方老师将你前的手稿补完后的书。这本书的序是你爸爸写的，我想也许你愿意看看？”
谈恪捏着那页纸，谢栗隐约觉得他的手似乎在抖。
他站起来，拿书在谢栗脸蹭了蹭：“我去书
呆会。晚饭会有送过来，你开个门。”
谈恪的背影与其说是走，毋宁说更像是逃。
他拿着书走进书，关门的刻，在谢栗面前直紧绷着可以维持肌
终于松弛来，表。
曾经吃过苦的只会厌恶回
过往，这种厌恶将切快乐的记忆压倒。
如果不是这篇序，他几乎要忘了父
间也曾经存在过
，他的并不只有
自勉力支撑起个家庭和抚养两个孩子长而已。
晚饭送来以后，谢栗终于找到了个敲门的机会。
门板用料实在，厚而沉，木料像是要将沉闷的敲击声悉数
咽掉。
“谈恪，”谢栗贴着门，“晚饭送来了，来吃饭吗？”
面毫无静。
谢栗屈起手加力度再敲敲，仍旧无回应。
他怀疑谈恪是在面睡着了。
但这个想
着实荒唐 －－ 谁能在这种况睡着呢？
谢栗推开门，书没，但面的储物间开着门和灯。
谢栗走过去，试探站在储物间门边喊了声：“谈恪？”
谈恪这才应声：“我在这，进来吧。”
谢栗还没进过书面的储物间，往常似乎也没什么必要。
面有半间书那么，没有窗户，开着灯，还有点驱虫片的味道。
两
木质书架占据了巨部分空间，从到塞得满满当当。
谈恪在面那架书架后面，谢栗循着声音找进去，才觉他正在板，身边堆了
本。
谈恪抬看他
，拍拍旁边：“过来。”
谢栗走过去，顺势坐，才现谈恪手拿着的是相册。
照片很有年。
谈恪拿着其
张给谢栗看：“这是谈忻过岁
，这个子现在已经拆掉了。这是我。”
谢栗顺着谈恪的去看那照片的女。
裙子，云样的。
旁边还站着个年龄相当的男，谢栗没忍住问了来：“这个是谈教授吗？”
他仔细看看，又觉得很不像。
“不是。” 谈恪说，“我爸没给谈忻过过。那个是我姑父，已经和我姑姑离婚了。”
谢栗感觉他总是不小心就
准问到那些不该问的问题，只好愣愣噢声。
谈恪又往后翻了好多页，才找张照片来：“看，这个才是我爸年轻的时候。”
他好像忽然翻了兴致，开始拉着谢栗看照片。数谈忻的照片多，从小时候的满月照，直到
的毕业照，几乎涵盖了所有的时段。
这些照片，都极少现谈启的身影。但有他现的那几张，谢栗注意到，谈恪的笑得也很开心。
“谈恪，” 谢栗看着张又张照片，终于忍不住开口，“有没有可能，也许你爸爸对你，并不定是你看到的那样？”
谈恪翻着相册的手停住，恰好停在了张他
