通
重如泰
的
老病
，在他那就如进食饮
般普通。
但肖若飞猜，顾
来心刻都不曾忘记。
就算他竭力淡定豁达，就算他已习惯，就算他演技
超到能骗过所有，以至于将他自己都完
骗过，肖若飞也明
，顾来只是不说。
不说就可以不在乎，不提及就可以假装不存在。就算伤口
成河，旦习惯，只要不碰触，就能假装没那么疼，继续忍耐着继续前行。
可伤还在，还，不小心就可能感染溃烂，留
疤痕，甚至危及命。
顾来笑着对他说“我不怕”的瞬间，他忽然想带对方走。
但他也只能想想。肖若飞当然清楚自己是怎样的身份。站在那个位置，他根本没有任
的资本。
他想过改剧本，但没真正意
经历过
。写剧本的时候，他试着把重点放在前面，比如父
自诩家之长却拖累妻
，在这刻得以解脱，却因为疾病无
表达
心底的
；比如
送走，依依不舍；再比如，叛逆的子终于和父达成和解。
这个基础，就算改，他也无从手。
只能边拍边看。
距离拍摄还有个钟
的时候，顾来想再看遍剧本，
自酝酿
绪。就算再担心，他们现在也是制片和演员的身份，肖若飞只好千叮咛万嘱咐，然后乖乖离开，去到拍摄现场。
不会，两位年长的演员也到了。
平时黑黢黢的棚，现在完全变成了医院的模样。米
的墙，米的铁制支架，冰冷的仪器
满毫无气却淌着救命液体的软管。饰演周小茶父周逸君的
自老师按照剧本要求，先行步躺在床，道
这边连好管子和呼
机。肖灿星则在旁边的椅子落座，身体前倾，神的焦虑与
后
脆弱的希望来回
替。
开拍前
分钟，顾来如约自现。他几乎变成了周小茶的模样，仿佛刚接到电话，路跑来，气喘吁吁，睛写着难以置信
个字。
这场戏景别变化不
，
要是物感的
理，必须自然、有层次，不带任何表演痕迹，能让银幕前的观众感受到扑面而来的伤感。
这样的镜，某种程度比漫长复杂的长镜更难拍。
而且的感转瞬即逝，他们倾向于不
练，直接正式开机拍摄。待演员就位，方导简单传达这场戏的需求，便正式开拍。
两位老戏骨瞬间进入状态。父这边是对的渴求，对的希望，还有无言说的。这边起初冷静安慰，到后来绪渐渐崩溃，整个过程无比顺畅，如同他们的身经历。
再接来，就是周小茶的戏份了。他扑去，焦急
呼唤对方，
顾来的
表现过于平静，没有泪，也没有别的反应，实在太收着。
导演喊“咔”，再来，还不对。
接着来，仍旧不行。
这种激烈的感戏很耗神，不比
作戏轻松。
试了
次后，导演来到镜前，拽过顾来：“来，这段戏应该是周小茶的感爆
，你太收着了，这是你的优点，但这应该再夸张些。”
顾来愣了片刻，回过神，哑着嗓子，字顿解释：“方导，我觉得感要有累积的过程。这周小茶是不是不哭不喊比较好。”
肖若飞和方导面面相觑。他们都认为，重要的离世，悲恸是之常。
可方裘还是问：“怎么说？”
“这切都太突然了。周小茶虽然被叫到医院，但这不是
次，对周小茶来说，他只是来探病，绪根本没到那个方。我觉得有些，比如周小茶这种格，面对突如其来极度悲伤，可能反而哭不来。”
说完，顾来躲开视线，蹭蹭脸。从肖若飞的角度看，对方的手
蹭过了角。
他想喊停了，想明
再拍，但这场景无非
迟，拖得越久身越痛。
导演松口，说：“那我们试试吧。”
机器再次运转。
前面几段戏仍旧完，到了周小茶的戏份，两位经验
富的老戏骨随机应变，继续配
演，表现剧本的
，而顾来眶忽然红了。他的表现依然冷静，但和刚才相比，红的睛又多了说服力。戏继续进展，在病榻的咽气的瞬间，顾来神变得
茫，看不到前方，他奋力挣开拦住他的护士，跪到病床前，抓住被子，视线始终注视着往之。
他开口说：“你回来啊……别丢我了……”
这是剧本没有的
词！
顾来句话，撕心裂肺，神从茫到夹杂着悔意的悲恸，整个过程太自然，自然到完全不像表演。
肖若飞看着方导，对方却拦住他，毫没有停止的意思。她捂住口鼻，怕声音，只有几滴泪放肆从角滑落。镜
心的几位演员像经历过场真的离别，哀而不伤，搅起巨的漩涡，
以令在场所有都忘记镜已经结束。
不知过了多久，她才轻轻喊“咔”，并且宣
收工。
肖若飞赶忙前，扶住顾来的肩。他见对方
边全是，瞠然自失，脸却没有泪痕。不管他怎么叫，对方仍盯着早已空无的病床，攥着被子，不肯松手。
“走吧，来，”肖若飞使蛮力，
是将顾来和床分离，
