现问题，再也
不了钢琴。
那些因为他的才华喜欢他、
慕他的
，有的
哄而散，有的陪伴了他段时间，也渐渐离开，名、利、才，他都没有了。
为了
存, 钢琴家不得不去找曾经看不起的工作，住在
冷狭窄的小
租
。
钢琴离那些为
碌碌的太远, 他们的
只有柴米油盐酱醋茶, 没有风
雪月与音乐诗篇，嗤笑谈论梦想，无认识他，也没耻笑他。
从前
于
的钢琴家低
傲的
, 跳到了俗世的洪
, 看遍百态，尝过
冷暖，遇到很多平凡, 看似平凡、却又不平凡的小物。
分明是被雅所蔑视的低俗，他却于尘世洗濯了灵魂。
终钢琴家写
曲子，递给了曾经的朋友。那个朋友直想要
助他，收到曲子后，喜望外，为他安
了场演。
演前夜，钢琴家趁着夜
走进剧院，周遭空
的，没有观众，也没有聚
灯。
他步步走到
，克服心理障碍，了那曲子。
没有喝彩，却是
彩的场表演。
剧组早就准备好了，万事只欠男
。
现在男也找到了。
拍这种攻拿奖的电影，游文骥不喜欢被塞，也不喜欢用不适
还没演技的明星，
自挑选了批虽然没太
名气但功底
实的演员，还有些曾辉煌时，却败给时
，如今越来越接不到戏的老艺术家。
阵
堪称低调奢华。
伙都没什么通告，基本没撞档期。得知谢知
月底要去德
，确认遍后，游文骥便定在了
月初开机。
《戏衣》的后期剪辑也在新电影开机几
后，加班加点、顺利完成——好在不需要太多特效。
那晚了场瓢泼雨，游文骥和陆彦博冒着雨去了医院，提前将这部电影放给了病得越来越重的于涵看。
，谢知和裴衔意去探望，于涵竟神了不少，也不再摆着张赶客脸，瞅瞅谢知：“又开工了？”
谢知点。
“老
真会压榨。”于涵冷哼了声，挥挥手，“行了，去忙吧，哪来那么多时间看我。”
谢知解释：“全程在A市拍摄，离片场不远。”
于涵闭着，似乎是又睡着了，
不。谢知和裴衔意对视，正想离开，于涵忽
又睁开：“小谢，再叫声老师吧。”
谢知蓦然种强烈的预感。
裴衔意也察觉到了，捏捏他的手
，轻轻声叹：“去吧。”
他折身去打电话，谢知则回到床边，久久凝视着于涵，谦恭叫了声：“老师。”
于涵没吱声，也不知是听到了，还是没听到，神涣散起来：“嗯，告诉那两个老……我是兴兴走的，谁也不准哭。”
他望了会
板，仿佛看到了什么，目炽亮，嘴
了：“师兄……你来了。”
游文骥和陆彦博匆匆赶到医院时，于涵已经走了。
听了谢知转告的话，游文骥的呼
沉了沉，好半晌，才点点：“看了我们的电影后，他跟他师兄走了。是喜丧。”
向来不苟言笑的陆彦博背过身去，红了圈。
剧组放了个假，于涵没有和后，由仅有的几个朋友来持身后事，照着遗嘱，将他不多的遗产都捐了。
殡仪馆来了许多陌的面孔吊唁，报纸与
肆报道老艺术家去世，仿佛于涵前身周有这么热闹过。
悬的照片，于涵的脸依旧冷肃严厉。
谢知想起次见到于老师，对方穿着
不苟的唐装，盘扣紧系，腰板挺直、坐姿端正。
裴衔意陪他
了葬礼，见他盯着照片，两蹭过来，勾住他的手：“想哭吗？”
谢知
，反握过去，握紧了他的手。
滑稽的热闹散场后，游文骥将于涵带回他早就准备好的墓，和他师兄葬在起。
他辈子都很注重“等”字，如今，也终于可以不用再等了。
葬礼结束后，游导陆编不得不尽快走痛失老友的悲恸，继续繁忙的拍摄。
兵荒
的月初匆匆走过，直到旬，《沉默的音符》的拍摄正式走向正轨。
剧组资金不多，租来架名贵的钢琴，太过宝贝，只供拍摄用。谢知每收工回家，都要
点时间，到
楼的钢琴，将门窗紧闭，待就是几个小时。
裴衔意也不打扰他，无论多晚，都会给他留盏灯。如果有事不在，就留张便签纸，写明缘由和回来的时间。
两虽然都忙，却没有脱离彼此的。
拍摄持续到
月，剧组全班带着摄像机，在A市跑了个遍，蹿过街小巷，终于顺利
青。
后幕是在当初于涵训练《戏衣》剧组的剧院拍的。
工作结束，伙放松来，乐呵呵起哄要游导请客，游文骥笑着答应，带着浩浩群，订了附近的饭店，包了个场。
剧组的气氛很好，谢知和他们相
不错。作为演，难以避免被灌酒，他也来者不拒，裴衔意来领时，他已经彻底醉了，蹙着眉
自坐在卫间洗手，和镜子的自己安静玩着剪刀石
。
听到声音，谢知靠在镜子转过，镜镜外，
皙的脸颊醉红，像淡淡扫了胭脂，将那张冷清的面
