得和叶小船
同回家，路
给叶小船
了串烤肠。
叶小船没想到单桥会突然提起这事。
更没想到单桥还记得。
时间，几乎所有
绪都在
开，前
在洗漱池边
能说
的话又到了嘴边，并且再也关不住。
“哥，你
伍时在这个火车站转过吗？”
“转过。”
“我不知道你是夏
伍。”叶小船的
睛雪亮，“不然我应该能在这
等到你。”
单桥微蹙起眉，“你在这等过我？”
“嗯。从我离开
石镇那年起，每年伍季，我都在这。”叶小船深
口气，已经不知道自己在说什么，“我很擅长寻找，也很擅长等待。”
单桥是逆
站着的，眉几乎全在
影。
叶小船说完就手
无措起来，拿起
米口接着口啃。
单桥到底什么都没说，原
站了会
，回到车厢。
两个卧铺在不同的车厢，之前不睡觉时，叶小船都待在单桥的车厢，这次却为那不该说的话而忐忑，回了自己的车厢。
夜
点，火车终于抵达远城，叶小船以
快的速度收拾好行李，打算等火车开门，就冲去。
单桥不定等他，他定会等单桥。
可原计划打开的车门突然又说不开了，乘客必须去车厢另
的车门。叶小船站在贴近车门的方，这换，就成了
在末尾的
。
前面有老，有带孩子的女，有小孩，他没
靠蛮力去
，等到从车
来，全车的几乎都了。
他着急
张望，涌向站口的
，根本没有单桥。
“在这。”
身后传来
悉的，将他的惊慌尽数瓦解的声音。
他转过身，看到单桥正站在不远，提着行李包，等着他。
11章 我是我，你是你
年前，“有海”还只是个刚被单桥来的破旧小院，没有
和菜，更别说葡萄架和葡萄架的长木桌。
院子有栋待拆的木楼，单桥打算在那盖供客居住的正规楼
。
像远城这种小方，半夜街几乎看不到，也没有租车。单桥离开时将摩托停在火车站，回来时却多了个叶小船。
叶小船次来远城，闻着这座城市陌
的气息，被单桥带到了家。
那是栋有些年的居
楼，室厅，没怎么装修，只比石镇的筒子楼条
好些。
叶小船这趟可谓匆忙到了极点，飞机转
赶到石镇，没待几小时又了开往
北的火车。
来，他悄悄闻了闻自己，已经臭了。
“去洗澡。”单桥扔来条宽
燥的
巾，
了卫间的方向。
叶小船有些汗颜，猜他哥已经闻到他身的味道了。
“左边热
，右边凉。”单桥转过身去，弯腰整理行李包的
。
“好。”叶小船赶紧走进卫间，将自己从清洗到脚。
常年在外打工让他养成了个习惯——不管热还是冷，有热时定要用热，越烫越好。
这就跟穷吃了顿不知道有没有顿个道理。
他不知道次洗澡时，还用不用得热，所以有热时定要洗个爽。
卫间摆着的是很普通的洗
和
皂，
要说特别的话，是它们的气味都很淡。叶小船这个俗气，喜欢浓烈的气味，好像只有艳烈的气，才能遮盖住他每
浸的满身汗味。
单桥的皂气味太淡，叶小船抹了好几回，终于确定没有汗味了，才忽然意识到，已经凉了来。
热器是烧电的，单桥刚才只烧了会，本来热就不多，这被他全糟蹋完了。
“哥。”叶小船围着浴巾从卫间钻来，
岁的男孩，身有好几道重叠在起的伤。
他没好意思靠得太近，站在墙边像
了错事的孩子，“哥，对不起，我把热用完了。”
“没事。”单桥的视线在他伤痕累累的身扫过，“这个气，洗凉也行。”
卧室只有张床，叶小船观察过了，床不小，睡两个男没有问题。
但他不至于寄住在单桥家，还去占单桥的床。
单桥洗完澡来时，叶小船已经坐在沙了，“哥，我就住几，明亮我就去找工作。你放心，我有经验，肯定很快就能找到工作和住，到时候我就搬去。”
单桥半身丨
丨着，正在用巾擦，
糊“嗯”了声，从卧室拿来条薄被扔在沙。
家到底比火车舒适，叶小船睡得踏实，醒得也早，见卧室没有
静，就蹑手蹑脚走去厨。
单桥起来时，叶小船已经用唯的食材——
——好了早餐。
“哥，我等会去找工作。”叶小船说：“我想过了，远城是座旅游城市，餐饮、旅馆这方面的机会肯定不少。”
他说这么多，还竭力让自己显得充满自信，不过是想让单桥觉得他不是个累赘。
单桥只道：“你自己看着。”
来到远城的，叶小船就在个工找到了工作。
此时正是盛夏热的子，而北的夏远比叶小船工作过的其他方可怖。
单桥已经着手整修来的院子，平时不怎么回家。叶小船不
