?序章
在金黄
圆形时钟
，有着两个半圆形的闹铃。这是个造型古老令
怀念的闹钟。秒针以
定的速度通过闹撞“１２”之后，长针也紧追着秒针后面，不久银的短针
在“４”的
方。
铃铃铃铃┅
尖锐的闹铃声破坏清晨的宁静，持续响着。
闹铃声毫不留
传进蒙在薄薄棉被
享受好梦的少年耳朵。
“嗯┅啊┅”
边
不满的
声，边从棉被伸手来寻找吵的闹钟。
摸索闹钟的手，找到闹钟之后立即将闹钟关掉。
卡！不断在两个闹铃间来回敲打的小槌子，按了开关之后立刻停住了。吵的噪音停止，早晨更加宁静，狭窄的
，充满安详的气息。
“┅”
从睡梦被吵醒的少年，从棉被探
来，把贴近闹钟，用他蒙的睡
看着闹钟。
已经
点了啊┅
闹钟的针在点的方。当然不是
午点，而是早点。拉窗帘的窗户外面黑漆漆的，街道也仍然相当安静。但对于比
雀还要早起来的送报少年而言，差不多是该去工作的时候了。
起床之后送报纸，送完报纸之后吃早餐，吃完早餐之后，接着到
校，忍着疲惫不堪的身体无趣课程。早的课完之后，吃完饭还得继续午的课程。午的课完之后就放┅如往常每
都重复着成不变的
子而无力改变。
今
堂世界史。老师
川除了照本宣科念课文外不会
其他事，所以愉愉小睡番，多多少少可以补充点不
的睡眠吧。但是，
堂课的英文作业还没写，所以在堂课的时间不得不用来写作业。
在茂树煳
煳涂的想这些事的时候已经过了
分钟了。
不能再直待在被窝了。再直待在被窝的话是会迟到的。嘴喊着“、
、”，少年掀开被子立刻站了起来。
今是月旬的星期。虽然月历写着初夏时节，但黎明时分的清爽空气，仍然会感到有点冷。当睡衣的运
服，仍是老样子。
正穿着裤子的少年，冷得抖，再次抑止想再躲回到被窝的念，
伸了个懒腰。两臂直直向伸展，嘴打了个哈欠。
“呜哇┅”
少年的名字叫周防茂树，今年
岁，
年级
。若是世界没有较预言提早
的话，个月就
岁了。
虽然刚起来表有点呆滞，但可以看本
是很老实的。也许
并没有太多的忧虑，所以看到他的都觉得他长得副娃娃脸。虽然附近的欧吉柔和欧
桑对他有好感，但是他却不是那种会引起同年龄女孩注意的类型。
剪着固定的短，自然滑顺往后梳，夏洗的时候也不需要吹风机。由于每送报纸的缘故，所以他的肢点赘
都没有，苗条的肢显得相当健康。
茂树岁时父
就去世了，两年前的时候，
也接着去世。父
于胰脏癌，则于车祸。少年次穿制服并不是入典体，而是的葬体，当时着冷冷的雨，显得相当寒冷。
后，连可以依靠的戚都没有。因此，去世之后，只有岁的茂树就变得更孤零零的了。
由于没有戚可以依靠，所以领养茂树的是在前相当受照顾，而在这附近开送报
司的年
。虽然要将
子托给没有
缘关系的扶养而感到犹豫，但已经没有其他
了，
后茂树还是接受了年的好意。从那时候开始茂树边边送报纸的。
前两年，的时候┅
若是说他不羡慕别双俱在，快乐的过着，那是骗的。回想以往的记忆，想到父与的去世感到相当难过。自己或许比其他不幸。
少年心曾有几次这么想。
不过每个都有不同的命运。虽然遭到如此不幸，也不能嫉妒命好的。重要的事是如何去把无改变的，好好过去。
以前困苦的时候，忍着悲伤用笑
教导少年的如今已经不在了。但是，经过这么多孤
困苦的子，使得的形象愈清楚。
尽管茂树遭逢这么多不幸，但他不怨尤，以勤劳诚恳的态度过着平稳的子。至少到今为止都是如此┅清晨的冷风冷的刺骨，茂树很快把灰衣和裤子给换。
少年住的方是间只有
个塌塌米的便宜寓，这间寓是送报司老板保
租来（在本租子是要保的）。从开始就个住在这。简陋的间，家
只有放在窗边的书桌和组
式书架，另外并没有放碗盘的碗柜。在和书桌前的椅子，挂着校的制服。角落有个摆满脏
的箱子。别提电脑、电视游乐器、录放影机了，就连电视也没有。唯娱乐用的电器只有
老旧的收音机而已。
茂树将间的钥匙和零钱放进裤子口袋后，便立刻连袜子也不穿就冲间。走在老旧木板，每走步都会吱咯吱咯的怪声。
这没什么好奇怪的，这寓屋龄已超过年了，是栋破寓。哪屋
说要拆的话也不奇怪。也
