这是她姐姐的故事。
*
去立海
附
参加入
考试的那
次，早川明理迟到了。
月
，猛
掀被褥，迫
的凛冽袭来，她
晃晃
了床，找拖鞋，找不到，跌跌撞撞起身开门，冲外
喊了声“
”。声音在楼道
冲撞几，散尽了，家没有。
门把从汗涔涔的手滑落。她想了会
，才想起昨夜两点多时候，
烧不
，
担心影响神经系统，便带去医院急诊。临走时，似乎敲了她的门，说明早
自己乘
去考试，环线7路，
之岛终点站，别忘了——
真不知道为什么小年级的还会烧。还是烧，丢不丢。早川明理从厨
桌抓起袋面包，半片塞进嘴，袋子拎在手。她的确没忘记环线7路，可她忘记起床了。
后只好打
租车。计价器跳，她的心也跟着跳。之岛车站附近堵得
泄不通，概有1500个家庭的小孩正乘坐不同通工
涌向立海附，其只有500能录取。3比1的录取率，众所周知，不算秘密。
她付了车钱，路狂奔，冲进校
。又从
糟糟的告栏前
去，寻找自己的考场和座位。前脚刚进教室，后脚监考老师就来了，面宣
放好书包，面裁开密封袋，把答题卡立在桌，对齐，左右对齐，对齐到无事可
，终于开始卷子。
那是早川明理
次尝试作弊。她的口袋塞着
张小纸条，面密密
抄着
道题：行程问题，
列组
，分类讨论。这是昨晚失眠时准备的。同们都说，只要你靠墙坐，架郎
，假装检查后道题，就可以在课桌和墙壁的
隙翻开小抄而不被现。当然，还有种
是把小抄打在草稿本间，然后
把草稿本带进去。
她坐在离监控远的方，和后同之间隔着厚厚的窗帘帷幔。简直是今
诸多不幸唯的幸运。昨午，数补习班老师抖着教鞭，让他们把道题刻进脑子。语气神秘，不
多问。坊间传言，说他有门路，总能在考前
到题目。记住，定要记住，讲
前的音调低起伏，如果记不住，就抄在纸，烧成灰，吃去。
教室阵尴尬而应景的笑声。早川明理的听课效率向很。然而这次，知识点左耳进右耳，阿拉伯数字编织成锁链，只要提着两边，就能把她从座位拎起来。老师的声音从她耳边滑过去了，就像从鸭子身侧滑过去样。在茫然与惶恐间，她错过了据说是至关重要的押题环节。很多家长费尽心思把小孩塞进补习班，就是为了这。
为了这。早川明理在心默念。
翻涌，推至面前，前考
的脸在隙闪而过。接过卷子，填写校、姓名、准考
号，再用2b铅笔涂在答题卡。核对两遍。趁着铃声
响，先翻过去看后道题，方程，几何，数论——个都没押。纸条是无用的了。她松了口气，不知失落，还是庆幸。
个半小时后她顺着
走教室，走进教楼
面的卫间。锁门，撕碎口袋的纸条，然后按抽按钮。奔涌而，陌消
液的味道窜入鼻腔。
她睁
看着，直到
的纸屑完全消失在黑黢黢的道。
半个月后，考试结果在立海附的招
站。她通过了，而且是名。从数考分来看，那道全然陌的数论压轴题，她居然来了。父去医院班，概被恭维，回家时红
满面的，问她感觉怎么样。
她，说，差点。
什么意思？家没有多心。当时有戚在场，传
传百，这句话被解读为状
的谦虚。很适添油加醋，拿回去教育自家小孩——比如她刚刚打完点滴的。只有她自己知道，差点，这句话有很多种解：差点睡过，差点迟到，差点押，差点……
冷静来才觉得，那实在算不深思
虑。区区题，就算看不懂，也能背来。即使背不完全，好歹也有过程分。过程分不拿，以剩半张卷子加其他科目的成绩，也能到达分数线。为了这种事
打小抄，旦被现，就是取消考试资格，因小失，没有必要。况且题目考再考，也不能次次依赖小抄。
录取通知书来了，切尘埃落定，站在新报到的队伍，她努力压平嘴角，却还是忍不住有些得意。那是小小的、无害的快乐，也是差点了坏事的心有余悸，因为心有余悸，所以更加快乐。
如果她真的有机会想想，概会现，后来在这所校遇见的许多事，都是如此这般。在有和无，喜剧或闹剧，幸运与不幸直接，总是差点，只差点。果的作弊，如同拙劣的戏剧，悬置在她青
时
的入口
。种种细节都昭示着危险，结
如何她却并没有听说。
「这很正常，写这段话的时候，早川明理在心默念，聪明如俄狄浦斯王，初也不知道自己是忒拜城的污染之源。」
作者有话要说：
早川在这家叫“古典漫”的书店读到了姐姐留的故事。它
在于小说的结，构成了起源，是早川和系统终会面的部分（概可以这么理解吧！）
仔细想，早川的设和经历，真是完完全全符……女
角则
