章
句“老
方”，让周晚点点重拾起关于
的记忆。
停车场，昏暗寂静。
她靠在椅背
，亮起的手机屏幕
，是许博洲的朋友圈，他不常
，年也没几条
。
新的条，是月初3号，他分享了
歌，没有文案，只有定位。
——祁南羽志
际机场。
原来他真的回来快个月了。
而她又次因为忙碌而忽略了他。
刚刚唐突的问话，确实或多或少显得没良心了点。
尖移，周晚点开了播放键。
听起了这来自the
midnight的《sunset》live
。
她闭
，在燥热的鼓点和强劲的节奏，拼凑起了那些遥远又模糊的画面，脑的记忆，从暗
调逐渐变成了鲜
的彩。
空
的长廊、教室，后
靠窗座位的少女，永远后个离开。
落
余晖。
被夕阳染成橘的衬衫……
被晚风吹起的雪
试卷……
桌角的手机，似乎永远会在7点10分响起。
而信息的，像两个默契的
才能拥有的暗语。
——「老方找我。」
窗边消失的身影、树影摆
的裙角、书包链轻轻晃的小皇冠坠饰……
少女的双脚停在深巷入口
，视线落在楼梯口边的少年身，他穿着浅灰的
球服，低着
在抽烟，鼻梁很，额自然垂，浑身被冷冽的气息包裹。
原来脑那块橡皮擦，并没有擦掉这些快过去
年的记忆。
音乐结束时，周晚也记起了“老方”。
正是晚峰，车在如织的市心堵了半小时。
周晚到实验
时，
已经黑透，她将车停到了路边，站在卷闸门外，忍不住朝看去，自从毕业后，她没有再回过
校，面好像翻新过遍，此时的教楼灯火通明，那些埋苦的影，让她不禁想起了过去的自己。
突然，两
个迟到的男
，气喘吁吁的往奔，不小心撞到了她，手的书包都差点飞
去。
“对不起啊，姐姐。”
周晚回，说了声“没关系”。
少年成伙，躲过了门卫的检查，火速溜了进去。
那些纯真、意气风的笑脸，似乎停留在了这个年
。
拐过校门，周晚走进了那条深深的老巷，矮墙绿藤，她现这么多年过去了，旁边的厂
竟然没有拆，锈的窗、掉的雨棚、外晾的衣物……是和那会，模样的烟火味。
样到，身体形成了肌
记忆，让她在个井盖旁停脚步。
楼梯重新刷过漆，周晚扶着栏杆，朝探，有
，她慢慢走了去，拉开厚重的木门，听见了打
球的声音。
面摆了
张球桌，低矮的
板吊着电扇，灯没有全开，只照在了有响声的那桌。穿着t恤的男，背对着门的方向，弓背撑杆，手臂随着作而使力，紧绷的肌线条赫然清晰。
嘭——
颗黄的球，准确无误的击入了球袋。
角落有影片的声音，顺着音源和亮，周晚看了过去。
老电视正播放着部外文电影，画面，灯
离，气氛热烈，像是毕业派对。对男女，杯杯的喝着酒，随着他们的身体越贴越近，对视越暧昧，男借着昏暗的灯和女表。
可秒，女却不胜酒力的错过了表。
“来了？”
球厅突然的低沉声音，让看得有些投入的周晚，吓了跳。
男回身，边给球杆擦
边抬眸去看对面的女。织从他
照落，皮肤冷，
官
致到过分优越，但面相不
和，透着锐利的冷峻。
周晚朝球桌走去，“嗯，班点，堵车了，不好意思，让你久等了。”
“为什么没去另个老方？”
问完，许博洲又转过身，这次他瞄准了蓝的球，在等待回答的时候，再次挥杆，准进
。
“因……”周晚
言又止，换了句话答：“实验现在管得严，门口贴了告示牌，不允许外校员进校，音乐教室怎么可能随便给用，所以我猜，你会在这。”
许博洲盯着那双并不会说谎的睛，看了看，而后声很轻的笑，“嗯。”
事习惯了讲求效率的周晚，开门见
，“我这次来找你，是想和你聊聊工作方面的事，我等你打完、球……”
话音还
落，根球杆塞到了她的手，还有他的声音，“拿稳。”
“这是什么意思？”
“和我打
。”
“……”
许博洲：“数数，我们有年没有见面了，次见面还是在除夕夜的机场，你连杯咖啡的时间都没给我，今你能
联系我，我本来还挺开心的，没想到你见到我，连句老朋友的寒暄都没有，来就谈工作，我有点寒心啊，周晚。”
他抬了抬眉，似笑非笑。
