门被敲响。
她没有抬
：“进。”
门开了。
那男
站在门边，穿着
衬衫，袖口挽起至小臂，整个身形修长，黑偏软，略微卷曲，垂落在额角。
副细边
镜卡在他
挺鼻梁
，遮不住底那点淡淡的笑意。
他看起来很
和，是那种病会放
防备、护士愿意倾诉的医
。
但只有她知道——那不是和，是
心打磨
的“好看的理智感”。
裴岑。
她认识他太久了，她能闻到他身的味道：
纸墨混着茶冷
，还隐约有
手术手套的
胶味，是刚从查
或文书写作
来的残留。
像份临床记录表刚被
，带着点体、点被压过的记录印痕。
他朝她走近时，衬衫
料在昏黄的灯
泛着微弱的
，裤脚熨得笔挺，领口
那颗扣子被他解开，
点好看的锁骨。
不急不缓，不
声
，帅得像支针管被拔，你知道它危险，但忍不住盯着它看。
“这么晚了还不回去？”他的声音不轻不重，像棉纱从
口擦过，“你不是说过，要调整夜班频率？”
她看着他，没有接话。
裴岑走近她，底藏着些意味不明的审视。他低看了她桌的病例，食
轻轻点了点后行患者笔迹：“她果然来挂你的号了。”
他节修长，骨节清晰，像专门用来开刀的标准模
。
“你知道她写了什么吗？”他又问，语调和气，却带着点无声的掌控感。
乔晏病历本：“镜面移
。”
“她挺……沉浸的。”他笑着说，镜后的目却比刚才更暗了点，“你知道她是模仿你吧？”
“你怎么知道？”
他继续靠近，在她桌前停，把那份病例放在她面前。
“你不想听听，她是怎么描述你的吗？”
她病例，抬：“你对她说了什么？”
“我什么都没说。”他低声说，“我只是……引导她说想说的。”
他轻笑声，笑意掠过
角，却没落进
。
“她很典型。”他低声说，“她想
你、想变成你、想
掉你。你知道她现在看你，是怎么看的吗？”
他忽然俯身，尖轻轻抬起她
。
味更近了，那种纸张与冷茶混的气息清清淡淡，不腻，却
够侵入鼻腔后脑。
“她想睡你。”他说。
乔晏没，只眯了，语调轻柔：“你现在是在重复她的心理陈述，还是——你自己想说的话？”
裴岑贴近了点，角柔却锋利：“她幻想你，我就想
你，把幻想拔来。”
他顿了顿，又低声：“用更直接的方式。”
她的睫轻轻颤。
他看到这细节，像是得了许可样，语气更低了：
“你得接受‘替
体验’，从而分离投
。”
“模拟她对你想
的事，然后彻底脱离受害者角。”
乔晏不说话，盯着他，尖轻轻在桌面敲了两。
“这是治疗的部分？”
“当然。”他语气不变，神微亮，“我你，医。”
空气顿了拍。
没有怒意，也没有抗拒。
只有乔晏的神慢慢
、慢慢亮起来。
像道，穿透了层层隔绝。
她站起身，绕过他，走到治疗室的门边。
“你说你是医。”
她回，神冷静：“那就进来。”
