“我听说……裴岑
近调班调得有点频繁。”
他语气克制，却藏不住某种紧绷。
他们确实是同事，在同
所医院，甚至在同层楼工作。只是近几次值班时机过于“碰巧”，她也不是没注意到。
今晚的事，她没有后悔。
也没有期待，也不急着
决定。
裴岑是例外。是她极少数没有完全设防的
。她知道今晚是她的
，也知道他接受得极其自然，甚至比她还更沉得住气。
但她看得
来——他并不冷静。
他只是压着。
他心了，得很深，只是把
绪收进了
底和骨
，没有表
。
她记得他手
按住她腰侧时的力道，那不像是医
的
准，而更像是……怕松手就会失控的执念。
但她不确定这段关系会走向哪——他太清醒，也太靠近实验本身。
她只是，还没想明
，自己到底是想逃离什么，还是在靠近什么。是种难以归类的存在——他不属于她的安全区，也不在她幻想的
来。他是过于清醒的混
，是她时失衡时的沉溺。
顾漠的声音打破静默。
“刚才的声响，我查过了。”他的语气低而稳，“门锁没被撬，玄关和走廊也没有脚印。”
他顿了顿，“但阳
那边有点……不对。”
乔晏抬起，神。
“窗边缘有擦痕。”他说，“像是手撑
去的。不重，但新。”
她皱起眉。
“能翻进来的，不该没有静。”她低声说。
“除非只是探
。”顾漠看着她，“没打算现在就进来。”
他没有说后半句——也许，只是留了什么。
比如那条短信。
比如，那张照片。
“你总说不会
手，但你还是来了。”
“我是担心你。”他的声音低来，“不是怀疑你。”
她看着他。
顾漠总是这样，话说到半就停。但他的神永远太诚实。
他怕。
怕她真的被别留更多痕迹，怕她彻底不再回看他。
“你直在担心我。”
她坐在沙，声音淡淡的，“你是我早认得的。也是那个，从来没有试图碰过我的。”
顾漠了手，没有说话。
“你直在后
。”她看着他，“我以前以为你是怕我不肯回应。”
她
了，声音低得像落在心口的雨：“你知道我直不敢靠近你，是因为我怕——”
她顿了顿，像在确认那个词，“我怕我回应的不是喜欢，而只是……习惯。”
“你对我太好了，好到我分不清我靠近你，是因为你，还是因为你
表的安全。”
她没。
空气像压着层透明的绷带。
良久，她轻声道：“我打给你，不是因为我怕。”
她看着他，神微亮，“是因为我
个想到你。”
顾漠
现
松。
她低，把杯子放，走向他。
她轻轻握住他放在膝的手——那双手骨节分明，掌心
热，却始终收着。
“你可以坐久点。”她说。
“我今晚不会让你留痕迹……”她声音顿了，像是自我确认，又像是轻轻后步，“但我……想你留。”
她垂看着他的手，低声道，“哪怕只是陪我坐会
，也好。”
顾漠没有说话。
她靠在他肩，闭。
他侧过脸，轻轻靠在她
，呼
极轻。
外面还有风，有影子在楼道尽游，但她没有再怕了。
顾漠还在。
他还在——那本身，就是种痕迹。
