线偏冷的
午，附属医院综
楼的会议室外。
乔晏站在玻璃走廊尽
，低翻着病例资料。风从长廊另
端透进来，掀起她风衣角。玻璃窗外是低空掠过的鸽群，
墙、灰砖，安静得像无
之
。
身后传来极轻的脚步声。
她原本没在意，可那声音极稳，像是每步都
确落在某个测量点
。
她转身。
沉槿知停在
米外。
他穿
深灰
修身
装，装线条像是特制，每寸落点都贴着肩骨与手肘的弧度。冷金属镜框反着点微，黑梳得极整，鬓角毫无杂
，整个像是被手工打磨过的钢笔尖，克制、锐利、
净。
他极瘦，皮肤冷，
线略薄。手
夹着几页文书，
骨修长，袖口扣得严
。
气味极淡，是种
于雪松与纸墨之间的
，仿佛什么
留过，又被他用酒彻底抹净，只剩层极净的残余感。
他站在那，不言不
，却让不敢忽视。
“乔医
。”他说，语调低缓，“我们作的
绪
感项目，周要落了。”
乔晏眸了。
“我们？”
“我申请加入你负责的观察组。”他抬
，语气依旧
度极低，“挂职联讲师。”
她没回答，只盯着他看了秒，然后转过身体：“我还有个患者。”
他站在原，语气极轻，却清晰在安静的走廊响起：“你
近的绪压制效率降了。”
她步子顿了。
他语气平静得像是读研究报告：“你好像有点着急，不像没有感理的你。”
风穿过走廊，落在她衣摆边。
她回看他，，却什么也没说，转身离开。
她走得极稳，但心不是。
那刻，脑海浮现起
年前某个夜晚。
年级，那年她
岁。
是那个晚宴之后。
沉槿知
了个行业晚宴，作为他所在研究所的
表现。坐在他身边的，是他带来的女伴，位外形极其挑的女，穿着深晚礼服，侧颈戴着串晶耳坠，神
着笑意，轻声与他
谈时语调柔，形准，像专为名利场训练来的标准模样。
她不说话时气场沉静，说话时又极
和力，不吵不闹，却能不着痕迹
引所有注意。她坐得离沉槿知很近，说话时几次侧身靠近，像是耳语，又像是故意忽略了距离感。
那时候的乔晏，还没进入实验系统，只是个普通又敏感的，绪起伏鲜明，笑点低，哭点也低，偶尔因为次实验数据不理想就会懊恼半
。
她远远看到两谈时的距离，靠得近到能贴耳说话。
她不知道为什么那瞬
口像被勒住。
她提前向带队老师打了招呼，说身体不适，提前离开了会场。
回到校后，她没有回宿舍，而是直接去了图书馆后侧的旧阅览室——那是他曾辅导她课程的方。
她不知道自己坐了多久，灯没关，书没翻，只是盯着空桌呆。
门没有锁，轻轻被推开了。
进来的是沉槿知。
他手拿着瓶，身还带着点淡淡的酒气，不重，只是靠近时才闻得到。他的脸比平时更冷，神也沉着些。
她本能避开视线，嗓音有些倦意：“你不是还在应酬？”
他没接话，只走进来，把放在桌，问：“你为什么早早离开？”
她轻笑声：“你跟我什么关系？”
他站在原没。
“你身边那位倒是挺适的。”她语调很淡，“那样的才像你该带去见长辈的。”
“我没说喜欢。”
“你也没否认。”她冷冷抬眸，语气不带绪，“我还以为，我能成为那个例外。”
气氛僵住。
沉槿知沉默了瞬，眉间轻蹙，像是终于
点不悦。
他忽然俯身，手撑在她桌面两侧。
她还想再说点什么，他却忽然低，吻了她。
那个吻净、克制，却准压住了她所有逃避的可能。
他掌心很冷，贴在她侧脸时，她意识颤。
可她很快推开他，狠狠推。
“你什么！”
沉槿知沉了沉声，没立刻回答，仿佛在压什么。
“你现在信不过我了。”
她咬牙：“我凭什么信你？”
他没再靠近，只是看着她，神比方才更沉了分。
他没有解释，也没有道歉。
他理了理袖口，把那瓶往她桌角推了推，又从装
袋取包纸巾，顺手放在她手边，全程没有多看她。
切都
得得体极了，滴不
，连沉默都显得彬彬有礼。可她还是气。
她气的，是自己永远不是那个能让他失控步的。
她没说话，转身走了。
那晚之后，她消失了整周。
周后，
