“我
直觉得，成为演员是我的种需要而不是渴求，”乔琳撑着
思考道，“我喜欢在银幕
扮演另个
，喜欢这种借着其他的身份表达
绪的感觉。这是很强烈的
神
|
，却也是很安全的表达方式，有层来自角
和屏幕的外壳保护着你。乐队
则是另种风格，你直面全世界的陌，他们或许喜欢你，或许厌恶你，或许不在意你，但你还得站在
，唱
那些你心撰写的歌。我总是说如果这世有什么是真正的
|
，那就是站在舞的那刻。它不仅是种职业，它是种方式。”
乔琳或许注定要与聚
灯扯联系。她在个艺术氛围浓厚的嬉皮士家庭，在她父
意外离世后，乔琳的
离开了嬉皮士
社，开始在媒体业工作。乔琳回忆起她的朋友们，忍不住笑着说：“我
曾经在家
挂着张我的照片，它是用铜
纸打印来的，她的朋友们来家聚会时会在面的边角写些祝福的话。我记得其
条是‘乔可以
任何事’。也许这就是个预言，我认为我可以任何事，所以我看到想的事，我就忍不住跑了过去。”
就像是乔琳的父会用多莉·帕顿歌曲《jolene》来为女
命名样，跟演员和音乐家们混在起的结果就是乔琳认为自己的严重缺乏权威，或者说尊重权威的神。她总是忍不住在
校挑衅老师，违反规则的事。“后来我现了
滚乐，你知道的，我认为这
事更重要，于是我放弃了我的恶作剧，转而开始认真
追求音乐，”乔琳耸了耸肩，“我的监真的松了口气。那位好心的女士真的不想把我从校开除。我当时住在医院对抗着癌症，她是我唯的。们知道我正在经历段非常困难的时期，我非常感激那段时间我周围所有对我的善意，他们原谅了个孩子的歇斯底和愤怒。”
这种神或许促使乔琳走了这种混
式的职业道路，滚明星，电影导演，电影制片和好莱坞明星，这些身份混杂在起，几乎造成了种众领域的识别分歧。有认为她是
感符号，有认为她是
才，有认为她是个丽塔·海华
和英格丽·褒曼，有认为她是我们这
的帕蒂·史密斯和乔尼·米歇尔，他们各有看
，却又似乎都是正确的。
但乔琳的经
简·格特纳
，否定了所有这些看。这位wma女强回忆起了她
次见到乔琳时的事，“我告诉她，她有机会在演员事业成为明星，就像是那些杂志的名字。但这个连经约都没有的孩子直接对我说，‘不，格特纳女士，我不会成为其他，我会成为
无
的乔琳·阿普尔比。’”
“多么狂妄的孩子！”格特纳说到这时笑着摘掉了
镜。“她到了，不是吗？”
当我转述这些话时，乔琳却没太在意其他的看。她眨了眨，不甚在意总结道：“我只会简单称呼我自己为写歌的和拍电影的。我走进家街角的商店，那的女孩认识我，她不会因为我是杂志的就让我免费拿走我想要的那包牛
和苏打饼
。”乔琳耸了肩。“但她会跟我聊起汤姆·克鲁斯。我们致同意他很
。”“当我走在路被认来时，坦
说我有的时候有点害怕，但我也很喜欢们告诉我他们喜欢我的作品，我会同那些礼貌的握手，然后告诉他们我得谢谢他们！我始终为们的认可感到荣幸，我的故事和旋律得到了
鸣，这是这个世界
好的事！”
她看着窗外的木兰树，近乎走神说：“我朋友艾
曾经开玩笑说这世界是个神病院。它确实很糟，但有的时候，只要点点善意，你就会觉得它值得你来遍。就像是听听们的笑声，小鸟的叫声和湖
的涟
声，还有风声，再嗅嗅木兰
的
气。这就够了。”
她回过神后说：“有的时候我也得承认，我是个绝望的
漫
者。我会是你见过的积极的悲观者，我总是把对命运的期望设置得很低，这样我就会不断收到惊喜了。”
这也许就是乔琳身的漫。就像安
尼·明格拉说的那样，“乔琳是那种你能信任的。当你陷入泥潭时，你希望你是跟她在起。她会支持你，她会安抚你，她是那种柔软的身体
包裹着的坚
支柱，她就是你需要的同伴。”
而坚韧与柔软兼
的乔琳已经在她的选择了位终身同伴。今年10月，23岁的她同29岁的诺埃尔·盖勒格——绿洲乐队的词曲作者兼吉他手——在纽约市曼哈顿市政厅宣誓结婚。25年前，乔琳父就是在同幢
楼喜结良缘的。25年后，乔琳和诺埃尔在双方的见
，举
了简朴的
事仪式，
换了戒
。
这对侣于1994年的格拉斯顿伯音乐节正式相识。事实，这个真实的故事几乎像是部漫小说。
“我住在他兄
利亚姆和其他队友的隔壁，”乔琳不好意思抚了额，“他们太吵了，我不满抱怨了，了争执。然后他跟他的兄换了
间，他安静得像是不存在样，只是偶尔会
吉他。他了
披士的歌，然后是他自己写的歌。它很好，我很喜欢它。我记得我当时在想，好吧，既然音乐节期间的酒店总是吵得要命，那么有个还算安静的吉他手在隔壁也不算坏事，而且他似乎有不错的歌。”
