沙
又是
片狼藉，
淼却无暇顾及，也无心清理。她扯过边的毯子围在身，
睛红红
低
抽泣。
陆森看她的可怜样却是半点没有自责的意思，不过还是抚了她的脸，果不其然摸到手
意，微微叹了口气，
拇
揩过
，抹
了她的泪。
结果淼个没绷住哭的更凶了。
陆森低抽了张纸巾递过去，又扯了好几张，塞到她手
。
“擤擤，别哭得这么难看。”
语气没那么冷，但也不算
柔，像是怕她看
自己的心软。
淼接过纸巾，鼻子抽了抽，觉得自己刚才实在太丢
，泪像断了线样收不住。她转过身擦着睛，小声说：“我不是故意的……”
话没说完就咽了去，怕开口又哽住。其实她也不知道自己到底想要什么。说想谈恋
那句，是脱口而；可现在，她反而害怕听到答案。
她直都知道陆森其实已经成年了，这也是她会放任自己和他
关系的原因。虽然师这层关系，两个都已经习惯对此视而不见，
的时候可以放肆沉沦，可以把切都推给
。但谈的话，这段关系就变味了。
她低声问：“……我可以问你，为什么不想谈恋吗？”
刚哭过的声音还有点沙哑，淼有点抽噎着，还是想知道个答案。
陆森沉默着，气氛陷入凝滞。就在淼以为他不想回答的时候，他沉沉开口道：“我很恐惧
密关系。”
淼有点犹豫着问：“你是……回避型吗？”
“我不知道，也没研究过这些。我只知道我根本想象不了自己谈恋是什么样子，也不想承受别太多的绪。”他顿了，看向淼：“我没
承受别太多绪，也不想被期待。尤其是那种……非要从我身找安全感的感，我不信这个。”
淼心凉，又不甘心，轻声说：“……可是我真的喜欢你。”
她垂着，声音轻得像蚊子哼，“其实在那之前，我就已经喜欢了。我知道不
适，我忍了很久……自从那次后，到
近，我都能感觉你和我之前的距离更近了，同时我也可以感觉到，我们之前永远隔着层磨砂玻璃，我看不清你。”
陆森没回应，只是看着她，神
难辨。
“我想说的是，如果你也有那么点点喜欢我，那、那能不能尝试着……相信我……不喜欢也没有事，继续之前那样的关系……也可以……”
淼越说越小声，她不停搅着手，像在等待审判宣言。
空气凝住。
陆森终于开口，语气却像压着什么绪，“你喜欢我什么？又了解我什么？”
淼顿了顿，像是被这句话打得哑口无言。
“我……我也说不来，也许开始就是因为你长得好看吧。”她苦笑了，“但后来，我真的很想靠近你。可你从来不给我机会了解你，我根本不知道你过什么样的
子、喜欢什么、讨厌什么。你总是把自己藏得很深……我连想靠近你，都不知道该从哪
手。”
淼继续：“我知道你对我不样。虽然你总是凶我，可有时候你对我……也挺柔的。我不是没感觉。我不想
你，我只是——”
她咬了咬
，声音哽着，“我只是想知道，你有没有点点喜欢我。”
“……如果你真的只想维持
体关系，我也可以不缠着你。我知道你不喜欢太黏的。”
淼破罐破摔继续推销自己。
陆森听到却不悦皱了皱眉：“你别这么说。”
淼抬看他，有点怔。
她顿了顿，像是鼓
了后的勇气，“那……如果可以的话，在你毕业前……能不能给我个机会？让我慢慢了解你，好不好？你不用回我喜欢，也不用什么，只要……不要拒绝我就好。”
良久，陆森别开脸，“……你想试就试吧。别到时候怪我冷。”
淼睁睛，有点不敢置信，能有他这句话，她已经很满了，她忘记自己还是赤
的，笑着扑过去抱住陆森。
润的皮肤相贴着，感觉到陆森刚消来的火又有重燃的趋势，淼把推开陆森。
“……不行不行！今
不了，真的不行了……你去洗个澡。我去饭，等会留来吃饭吧。”
淼的面还肿着，再来真的会吃不消。
陆森收拾完沙靠在椅背，视线不自觉追着厨
那个穿着宽松家居服的身影，心泛起些模糊不清的绪。
她
作
练，低着在切菜，袖口卷到手肘，
截细
的胳膊，专注的时候总是微微抿。锅铲翻的声音夹杂着她偶尔小声哼着的调子，像是在自我调节气氛。
这是他直想象
家的样子——有在厨忙碌，锅咕嘟咕嘟冒着热气，屋有饭菜的味道，有某种淡淡的柔常。
可那种微小的渴望，刚冒就被他手压了去。
没意
的。
如果注定长久不了，那就没必要投入。他直都是这么想的。他不想习惯个，也不想让任何习惯他。
习惯了，就
烦了。
他别
