照
气了。
何坐在床沿，半边侧脸印在液晶电视
，深不见底的黑，看不清他的表
。
他缓慢眨着
睛。
似乎还在思考刚才
抛
的问题。
在前
时，照就绷着小脸，他说要
间标准
，她口反驳，要两间。
城附近鱼龙混杂，要是她个
单
过夜，何怕是要担惊受怕整晚。
哄着她到了间，照直奔卫间，现在也没来。
面传来不小的
静。
何起身，敲门。
“怎么了？磕到哪
了？”
他知道照气了。
他当然知道。
从小到，每次只要他让照气，就喜欢弄些
零哐当的声音，彷佛是在说，来哄我！来哄我！
何觉得他真是个
使宝宝。
他听见这些声音，反而安心的不行。这是种讯号。是属于他们兄两个的摩斯密码。
是她给他的阶。
他有时候琢磨不好照为什么气。
但他很骄傲。
他喜欢照无论了什么、有关他、无关他的气，都让他哄。
这是
选择的方方面面。
以至于何在
任何事，只要跟在起，都会分缕神思，时刻注意着她的静。
照在面不说话。
把
在嘴混着薄荷牙膏的漱口
来回咕噜。
她没锁门，何打开。
间的空间不，另个进来瞬间使得整个间
仄。身
差带来的压迫感本应让不适，但这是种通体
悉的气息。
何通过镜子看着。
“怎么突然刷牙了？”
要哄她。
何抬手整理她落在脸颊的碎，拿起旁的
巾，在热
过了遍。
照吐完，说，“睡觉。”
“不去吃饭了？”
“不去。”
“不想去。”
她
悄然撅起，“不要跟你去，我讨厌你。”
“%￥%……”
何用巾角给她擦
渍。换了条，垫在盥洗，握着照的肩旁面对他，然后把架着坐在面，比他还点。
何抬
摸摸她的脸。
“不准讨厌哥哥。”
他说，我只是想过完这辈子。当好这个宇宙的，你的哥哥。
我没想那么多。
照在他逃避问题时，开始是气，然后酵成难过委屈。
她控诉，带着哭腔。
“解释就是掩饰，你不
我了，你是不是辈子想自己个潇洒，不要我了。你都不想当我哥哥了，我凭什么不能讨厌你，”
依赖何尝不是双相的呢？
何托着她的后脑勺靠在肩膀。他面欣喜照对他的在乎，面又疑惑深
蠢蠢
，让
也不清楚的绪。
但他终于回应。
拍着照的背脊，柔声说。
“你，你。哥哥你。怎么会不想当你的哥哥？因为你，我才是我。哥哥永远不会不要你。辈子，辈子，世世，我都愿意当崽崽的哥哥，嗯？好不好，不哥哥气了，崽崽，原谅哥哥好不好？”
要哄她。
但好像在骗自己。
连前半句都存疑。
崽崽。何很少这样叫她。
多半是在哄闹和被她可到的时候。
何黏糊糊的好话说着，照哼唧在他颈窝小幅度点。抱着他不愿意撒手。
无奈何就着姿势把她抱紧，走卫间。
要门时，他腾只手关灯，抬与镜子的自己对视。目
缓慢移到两紧贴的拥抱。他不声
移开视线。
这很正常。
小的时候，照就是这样趴在他的肩膀打着瞌睡。
有时，他还要轻拍，给拍
嗝。
哭过场后，照格外粘。
受了末
谣言的影响，她秒都不愿意跟何分开。
前目送两离开。
“我就说是侣，你非说是兄。”
“谁家兄这么相。”
手牵的那么紧。
神那么不清明。
